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N.  Dupât?  naquit  à  la  Rochelle  en  17  .  .  — JJ  * 
fut  tV abord  Avocat-Général  au  parlement  de 
Bordeaux 5  ensuite  Président  à  mortier  au  même 
parlement.  Ce  Magistrat ,  aussi  intègre  qu’éclairé 
et  éloquent,  se. fit  beaucoup  d’honneur,  par  son 
courage ,  dans  la  révolution  de  la  Magistrature  , 
en  177 r.  Il  s’en  fit  davantage  en  arrachant  au 
supplice  trois  malheureux  de  Chaumont ,  con¬ 
damnés  à  la  roue  :  le  mémoire  qu’il  publia ,  pour 
les  défendre,  est  plein  de  force  et  de  sensibilité. 
Scs  Réflexions  historiques  sur  les  lois  crimi¬ 
nelles  méritent  le  même  éloge,  et  ont  servi  àf 
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faire  améliorer  le  code  criminel  en  France. 
Dupaty  s’occupa  long-temps  de  la  réforme  de  ce 
code ,  et  il  montra  dans  les  obstacles  qu’il  éprouva 
pour  détruire  d’anciens  préjugés  ,  autant  de  lu¬ 
mières  que  de  zèle.  Les  Lettres  sur  l’Italie  , 
qu’il  écrivit  pendant  son  voyage  en  ce  pays, 
seront  toujours  lues  avec  plaisir  :  l’Auteur  voya- 
geoit  en  homme  sensible  aux  chefs-d’œuvres  des 
arts  et  aux  beautés  de  la  nature.  Dupaty  mourut 
à  Paris,  en  1788,  dans  un  âge  peu  avancé, 
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LETTRE  PREMIÈRE. 

A  Avignon  ,  Avril. 

Je  suis  arrivé  ayant-hier  à  Avignon.  Ne 
désespérez  pas  à  Paris  du  printemps,  je 
l’ai  rencontré  à  l’entrée  du  Comtat, 
Mes  premiers  empressemens  ont  été 
pour  la  fontaine  de  Vaucluse.  J’ai  été  ia 
voir  hier.  Je  ne  sais  pourquoi  je  dis 
hier,  car  il  me  semble  que  je  la  vois  en¬ 
core  aujourd’hui. 

Je  crois  voir  encore  aujourd’hui  s’é¬ 
chapper  du  milieu  d’une  chaîne  de  mon¬ 
tagnes  ,  comme  du  fond  d’un  vaste  en¬ 
tonnoir,  une  rivière  qui  monte,  s’élève  ? 
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et  tout  a  coup  se  déborde  avec  une  im¬ 
pétuosité  ,  avec  un  tonnerre ,  avec  un 
bouillonnement ,  avec  une  écume ,  avec 
des  chutes  que  le  pinceau  du  poète  ni 
celui  du  peintre  ne  rendront  jamais  :  c’est 
-  la  fontaine  de  Vaucluse.  Un  instant  après, 
cette  rivière  se  calme,  comme  un  heureux 
naturel  que  la  vivacité  emporte  d’abord, 
et  que  soudain  la  bonté  modère.  Elle 
change  alors  ses  flots  d’argent  en  flots 
d’azur,  et  les  verse,  et  les  rouie,  et  les 
abandonne  sur  un  tapis  d’émeraudes  ; 
«mais  bientôt  elle  se  divise  en  une  multi¬ 
tude  de  petits  ruisseaux ,  pour  courir  à 
travers  un  vallon  charmant.  En  sortant 
du  vallon,  ces  ruisseaux  se  réunissent  et 
partent  de  nouveau  tous  ensemble  par 
cent  routes  différentes,  pour  aller  arro¬ 
ser,  féconder,  embellir,  sous  le  nom  de 
la  Sorgue,  le  délicieux-  comtat  d’Avignon. 

La  peinture  que  l’abbé  Delille  a  tracée, 
de  ce  beau  séjour,  est  très-exacte.  J’ai 
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vérifié  tous  les  vers  :  iis  disent,  la  vérité 
comme  de  la  prose ,  ce  qui  n’est  ordi¬ 
naire  ni  aux  voyageurs,  ni  aux  poètes. 
Ces  vers  cependant  ne  peuvent  donner 
l’idée  de  ce  lieu,  ils  n’en  donnent  que  le 
souvenir,  il  en  est  de  même  des  portraits 
et  des  descriptions  a  l’égard  de  tous  les 
objets.  Je  n’ai  trouvé  dans  les  vers ,  ni 
tant  d’écume,  ni  tant  de  fracas,  ni  tant 
de  murmures,  que  m’en  a  offert  la  fon¬ 
taine.  On  n’y  voit  pas  non  plus  ces  rocs 
si  noirs,  qui  forment  un  contraste  admi¬ 
rable  avec  la  neige  des  flots  qui  s’y  bri¬ 
sent  5  enfin ,  le  poète  n’y  a  pas  déployé 
ce  bril  lant  tapis  d’émeraudes  où  la  Naïade 
se  repose. 

Vaucluse  offre  a  la  fois  le  tableau  le 
plus  admirable  et  le  phénomène  le  plus 
singulier  ;  mais  je  dirai  avec  le  poète  : 

Mais  ces  eaux  ,  ce  beau  ciel ,  ce  vallon  enchanteur, 

Moins  que  Pétrarque  et  Laure  intéressoient  mon  cœur. 

Ce  souvenir  de  Pétrarque  et  de  Laure 
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anime  tout  le  paysage  :  il  l’embellit,  il 
l’enchante.  J  ’ai  cherché  des  traces  de  ces 
amans  sur  tous  les  rochers.  C’est  donc 
ici ,  disois-je  ,  qu’ils  venoient  s’asseoir 
ensemble,  que  Pétrarque  a  tant  aimé,  a 
répandu  tant  de  larmes,  qu'il  a  poussé 
tous  ces  soupirs  immortels  que  nous  en¬ 
tendons  encore  î  Je  me  suis  assis  sur  la 
pente  d’un  rocher  ;  et  là  ,  je  me  suis 
enivré,  pendant  une  heure,  du  bruit  de 
ces  eaux,  de  la  verdure  de  ces  gazons, 
de  l’azur  de  ce  beau  ciel,  de  la  jeunesse, 
du  printemps  et  du  souvenir  de  Laure. 
Là,  j’ai  appelé,  j’ai  rassemblé  autour  de 
mon  cœur  tous  les  objets  qui  lui  sont 
chers.  Je  me  suis  figuré  tous  mes  enfans 
sautant  sur  ces  gazons,  courant  sur  ce 
rivage  et  frappant  à  l’envi  les  échos  et 
mon  cœur  de  mille  cris  de  bonheur  et 
de  joie. 

Avant  que  de  partir,  j’ai  voulu  savoir 
si ,  comme  l’assure  l’abbé  Delille ,  «  l’écho 
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«  n’avoit  pas  oublié  le  doux  nom  de 
Xaure.  »  N’en  déplaise  au  poète,  l’ingrat 
en  a  oublié  la  moitié. 

Adieu,  charmante  fontaine  de  Vau¬ 
cluse.  On  connoîl  a  peine  les  lieux  où 
Alexandre  a  gagné  ses  batailles  ;  on 
reconnoitra  éternellement  les  lieux  où 
Laure  et  Pétrarque  ont  aimé  :  les  mur¬ 
mures  de  ton  onde  ,  ô  V aucluse  !  et  les 
vers  des  chantres  des  Jardins  et  des  Mois 
les  diront  a  tous  les  siècles.  (  V oyez  le 
troisième  chant  des  Jardins ,  et  le  troi¬ 
sième  des  Mois.  ) 

LETTRE  IL 

A  Avignon. 

J’ai  encore  peu  de  chose  à  vous  dire 
sur  Avignon.  Je  n’y  suis  que  depuis  trois 
jours  :  vous  me  répondrez  peut-être  que 

.i . 
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M***  a  fait  un  voyage  d’Italie  >  et  n’a 
pas  quitté  la  France. 

Voici  quelques  détails  qui  m’ont 
frappé. 

Le  vice-légat  juge  au  criminel  souve¬ 
rainement,  et  au  civil  en  premier  res¬ 
sort.  Cet  usage  est  commun,  dit-on,  en 
Italie.  Pourquoi  donc?  La  justice  civile 
menace  principalement  les  riches  5  la 
justice  criminelle,  les  misérables. 

Le  vice-légat  a  le  droit  de  faire  grâce  : 
étrange  aliénation  de  la  souveraineté  !  Il 
'  est  vrai  que  les  tribunaux  en  France  ont 
souvent  le  droit  d’empêcher  le  roi  de  la 
faire  :  aliénation  plus  étrange  ! 

Le  pape  est  si  content  de  son  vice-lé¬ 
gal,  qu’il  vient  de  le  créer  porte-chan¬ 
delier  de  sa  chapelle  :  c’est  dans  le  gou¬ 
vernement  du  pape  une  promotion. 

J’ai  vu  hier  un  homme  qui  sort  des 
galères ,  auxquelles  ce  porte-chandelier 
l’avait  bien  injustement  et  bien  ridicule- 
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ment  condamné  pour  cinq  ans ,  comme 
convaincu  d’assassinat. 

Cet  infortuné  ,  nommé  Lorenzo ,  a 
subi  sa  condamnation,  malgré  les  efforts 
de  l’intendant  de  Toulon,  et  la  récla¬ 
mation  générale. 

Son  innocence  a  éclaté  d’une  manière 
extraordinaire  (i). 

Un  jour  qu’il  passoit  dans  l’arsenal  de 
Toulon,  un  autre  galérien  dit  à  un  de 
ses  camarades  :  <c  Voilà  un  malheureux 
dont  je  ne  peux  supporter  la  vue.  — 
Pourquoi  donc? —  Cet  homme  est  ici 
pour  avoir  assassiné  un  tel,  et  c’est  moi 

qui  ai  commis  ce  crime .  »  Lorenzo 

entendit  ce  propos  :  quel  moment!  Il  va 
à  ce  galérien  ,  il  le  presse  ,  il  le  conjure 
de  remettre  au  plus  vite  en  des  mains 
sûres  le  secret  de  son  innocence.  Mais 


(i)  Je  tiens  ces  details  de  l’intendant  de  Tou^- 
lon  ,  homme  très-cclairé  et  très-humain ,  M.  IVI***. 
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Famé  du  misérable  étoit  déjà  fermée  a 
la  pitié  ,  et  rouverte  à  la  terreur.  Lo¬ 
renz  o  ,  de  l’aveu  de  ses  supérieurs,  a 
la  constance  de  s’attacher,  pendant  deux 
ans  de  suite  ,  au  dépositaire  de  son  inno¬ 
cence.  11  obtient  d’être  lié  à  la  même 
chaîne.  Il  le  suit  à  l’hôpital.  Que  ne  lui 
dit-il  pas  pour  le  toucher,  et  le  jour  et 
la  nuit ,  et  tous  les  jours  !  11  ne  le  tou- 
choit  point.  Enfin,  au  bout  de  deux  ans, 
il  parvint,  a  force  de  prières  et  de  lar¬ 
mes,  à  amollir  de  nouveau  l  ame  du 
scélérat ,  a  y  réveiller  le  remords ,  à  en 
faire  sortir  une  seconde  fois  l’important 
secret.  Des  témoins  étoient  apostés.  On 
dresse  un  procès-verbal,  on  le  porte  a 
l’intendant.  L’intendant  fait  jeter  à  l’ins¬ 
tant  le  coupable  dans  les  cachots.  Sévé¬ 
rité  imprudente  !  le  coupable  se  rétracta. 

Les  cinq  années  de  galères  se  sont 
écoulées  ,  et  Lorenzo  en  est  sorti. 

Sur  quoi  donc  avoit-il  été  condamné? 
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Sur  l’indice  le  plus  léger  ;  sur  un  indice  ! 
L’assassiné  avoit  neuf  louis  dans  sa  po¬ 
che  ;  on  arrête  trois  hommes',  du  nombre 
desquels  étoit  Lorenzo,  on  leur  trouve 
à  chacun  trois  louis  dans  la  poche  : 
voilà,  dit-on,  les  neuf  louis,  et  par  con¬ 
séquent  les  trois  assassins  :  on  condamne 
ces  trois  hommes  aux  galères.  Deux  y 
sont  morts.....  C’est  l’histoire  de  Dan- 
glade ,  l’histoire  des  indices,  l’histoire 
de  tous  les  tribunaux  criminels,  hors 
ceux  d’Angleterre.  Les  lois  ,  en  Angle¬ 
terre,  craignent  de  condamner;  les  lois, 
en  France,  craignent  d’absoudre. 

Notre  infortuné  va  aller  à  Piome  se 
jeter  aux  pieds  du  pape ,  pour  obtenir 
la  révision  de  son  procès.  On  dit  que 
le  pape  est  humain. 

J’ai  fait  une  remarque  :  les  hommes 
humains  (les  hommes)  croient  plus 
difficilement  aux  crimes ,  et  se  trompent 
moins.  L’humanité  est  une  lumière. 


IO  LETTRES 


<%/%/\/Wl<W»'W1yVljVWVWWV*<W%>'\/V%’'V%*'W\i\.VVW% 

LETTRE  III. 

A  Toulon. 

P uisque  ma  route  m’a  conduit  a  Tou¬ 
lon,  il  faut  bien  que  je  vous  en  dise  un 
mot. 

C’est  une  ville  assez  jolie ,  elle  est 
bâtie  régulièrement  ,  mille  ruisseaux 
descendent  des  rocbers  et  des  montagnes 
auxquels  elle  est  adossée,  et  de  toutes 
parts  y  pénètrent.  Une  multitude  de 
fontaines  les  recueillent  et  les  répandent: 
on  prèndroit  la  ville  de  Toulon  pour  une 
fontaine.  Cette  quantité  d’eau  rend  un 
peu  plus  froid  l’hiver ,  mais  elle  rafraî¬ 
chit  l’été. 

Le  port  est  admirable.  J’ai  vu  le  /Zé¬ 
ros ,  que  mon  toit  M.  de  Suffren.  Ce 
vaisseau  n'a  pas  usurpe  son  nom, 

d  'K  (  '  v'  *  '  ,  .  ■  • 
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Je  me  suis  occupé  particulièrement 
du  régime  des  galères. 

Les  galériens  ne  sont  pas  maltraités 
à  Toulon,  ils  travaillent  et  ou  les  paie. 
Chose  horrible  !  il  y  a  peut-être  deux 
■millions  d’hommes  en  France  qui  se- 
roient  heureux  d’être  aux  galères,  s’ils 
n’y  étoient  pas  condamnés. 

Autrefois,  à  peine  le  ban  des  galériens 
étoit  fini,  qu’ils  revenoient  ;  mais  depuis 
peu,  les  tribunaux  qui  fournissent  Tou¬ 
lon  ,  au  lieu  de  renvoyer  aux  galères  les 
récidivans',  les  font  pendre. 

Le  nombre  des  galériens  est  a  peu  près 
le  même  tous  les  ans ,  c’est-à-dire ,  il  se 
commet  tous  les  ans  à  peu  près  le  même 
nombre  de  crimes.  Ainsi,  il  entre  à  peu 
près  la  même  quantité  d’eau  par  jour  dans 
un  vaisseau,  et  le  travail  de  la  pompe  est 
égal  ;  mais  si  le  vaisseau  étoit  meilleur , 
si  les  bois  étoient  mieux  joints,  si  la 
surveillance  étoit  plus  grande,  il  entre- 
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roit  par  jour  dans  le  vaisseau  beaucoup 

moins  d'eau. 

J’ai  parcouru  3e  registre  des  galères. 
Ecoutez.  Des  enfans  de  treize  ans,  con¬ 
damnés  aux  galères  pour  avoir  été  trou¬ 
vés  avec  leurs  pères  convaincus  de  con¬ 
trebande  !  Je  l'ai  lu.  «  Pour  avoir  été 
trouvés  avec  leur  père.  »  S’ils  n'avoient 
pas  été  trouvés  avec  eux,  On  les  eût  mis 
h  Bicêtre.  V  oila  le  code  du  fisc  5  voila 
l’indulgence  pour  le  fisc  :  011  lui  a  vendu 
le  sang  innocent  !  et  on  se  tait  î 

J’ai  vu  plusieurs  de  ces  enfans,  et  des 
larmes  ont^-oulé  dans  mes  yeux,  et  l’in- 
di  guation  s’est  allumée  dans  mon  ame , 
et  je  ne  me  suis  appaisé  que  clans  l’espé¬ 
rance  de  ne  pas  mourir  sans  avoir  dé¬ 
noncé  tous  les  crimes  de  notre  législation 
criminelle.  Ah  !  si  je  peux  contribuer  à 
déliv  rer  ces  jeunes  et  innocentes  mains 
de  ces  fers  abominables.,..  Je  l’espère.... 

J’ai  lu  aussi  sur  les  registres  :  (t  Pour 
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cc  crime  de  filouterie,  et  véhémentement 
«  soupçonné  d’assassinat ,  aux  -galères 
«  perpétuelles.  » 

J’ai  lu  aussi  sur  le  registre  :  «  Pour 
«  fourberie  et  avoir  trompé  une  foule  de 
«  gens  honnêtes  (  en  propres  termes  )  îi 
«  cent  ans  de  galères.  C’est  une  sen¬ 
te  tence  du  Tribunal  des  Deux-Ponts.  » 
La  France  prête  à  plusieurs  souverains 
d’Allemagne  ses  supplices. 

J’ai  lu  encore  sur  le  registre  :  a  Yéhé- 
«  mentement  soupçonné  d’un  assassinai 
«  et  d’un  vol  avec  effraction,  aux  galères 
«  perpétuelles.  » 

Je  paierois  cher  un  double  des  regis¬ 
tres  des  galères.  Que  de  lumières  ils  ren¬ 
ferment  !  Ils  peuvent  servir  à  apprécier 
la  moisson  sanglante  que  fait  chaque 
année  en  France,  dans  ses  différens  tri¬ 
bunaux  ,  le  glaive  exterminateur  de  la 
justice  criminelle. 

Un  événement  singulier  plongea,  il  y 
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a  quelque  temps,  les  galériens  dans  le 
plus  profond  désespoir.  L’intendant  de 
la  marine  reçoit  l’ordre  de  séparer  en 
trois  classes  les  déserteurs  ,  les  contre¬ 
bandiers  et  les  criminels.  Il  semble  que 
les  déserteurs  et  les  contrebandiers  au- 
roient  dû  bénir  cette  séparation  :  leur 
désespoir  fut  extrême. 

Tous  les  galériens,  en  effet,  se  voient 
absolument  du  même  œil  ;  car  le  mal¬ 
heur  est  comme  la  mort  :  il  met  de  ni¬ 
veau  tous  les  hommes.  Les  galériens  ne 
sont  entr’eux  que  des  malheureux ,  des 
foibles  qui  ont  été  vaincus  par  des  forts. 
Loin  de  rougir  ici  de  l’atrocité  des  for¬ 
faits,  on  s’en  vante  5  on  a  fait  plus  de 
mal  a  l’ennemi,  on  a  été  plus  adroit  ou 
plus  courageux.  Ainsi  les  déserteurs  et 
les  contrebandiers  ne  méprisent  point 
les  criminels  5  et  par  la  séparation  or¬ 
donnée,  ils  perdoient  plusieurs  avanta¬ 
ges  :  l’un ,  un  compagnon  robuste  5  l’autre. 
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celui  dont  il  avoit  coutume  d’entendre  la 
voix  et  de  rencontrer  le  regard  5  celui- 
ci  perdoit  l’homme  qui  étoit  malheureux 
avec  lui.  Il  coula ,  aux  approches  de 
cette  séparation,  des  larmes  amères,  des 
larmes  du  cœur.  L  intendant  cle  la  marine 
a  accordé  à  plusieurs  galériens  la  grâce 
de  vivre  ensemble  à  la  même  chaîne. 

Réfléchissez  sur  ceci.  Fouillez  ces  nou¬ 
velles  profondeurs  du  cœur  humain. 

A/l/WW%/WVM'%/%/%*/VW*/WV»*/%/wWWt^W%'W%rfW^ 

'  LETTRE  IV. 

A  Nice. 

Nice  est  assis  sur  un  amphithéâtre  de 
rochers  qui  s’avancent  un  peu  dans  la 
mer;  il  est  entouré  de  montagnes  qui 
insensiblement  descendent ,  et  semblent 
offrir,  à  tous  ceux  cpii  passent ,  des  mai¬ 
sons  de  campagne  charmantes,  couvertes 
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d’oliviers,  cle  mûriers,  d’arbres  fruitiers 
de  toutes  les  espèces ,  et  surtout  de  ci¬ 
tronniers  ,  de  limoniers  et  d  orangers. 
C’est  une  richesse  ,  ou  plutôt  la  plus 
grande  richesse  du  pays.  Il  y  a  des  par¬ 
ticuliers  qui  cueillent  tous  les  ans  plus 
de  trois  mille  oranges,  plus  de  cent  cin¬ 
quante  mille  citrons.  Enfin  le  pays  est 
(  comme  on  dit  dans  le  pays  même)  très- 
abondant  en  aigrure. 

En  aigrure  ?  Que  veut  dire  ce  mot 
aigre  et  barbare  ?  Ce  nom  d’aigrure  est 
celui  que  l’intérêt,  pour  lequel  le  beau 
n’est  rien,  l’habitude,  pour  laquelle  tout 
cesse  d’être  beau,  donnent,  à  Nice,  aces 
belles  pommes  du  jardin  des  Hespérides, 
à  l’aide  desquelles  vainquit  Atalante. 

Les  maisons  de  campagne  des  envi¬ 
rons  de  Nice  sont  peuplées  d’Anglais,  de 
Français,  d’Allemands  :  chacune  d’elle 
est  une  colonie  :  c’est  là  que,  de  tous  les 
pays  du  monde  ,  l’on  fuit  l’hiyer.  Nice, 


SUR  LITALIÊ.  17 

pendant  l’hiver,  est  une  espèce  de  serre 
pour  les  santés  délicates. 

Cette  saison  ne  règne  guère  ici  que 
deux  mois,  et  jamais  n’y  est  trop  sévère. 
A  la  vérité,  dans  le  cours  de  l’année,  un 
vent  du  nord  souffle  de  temps  en  temps 
du  haut  des  montagnes,  et  incommode 
le  printemps  et  l’automne,  et  l’été  même. 

M.  Thomas  a  gagné  ici  quatre  à  cinq 
heures  de  vie  par  jour,  c’est-à-dire,  de 
pensées  et  d’étude.  Il  s’occupe  trop  de  la 
gloire,  il  travaille,  depuis  trente  ans, 
nuit  et  jour,  à  sa  statue. 

J’ai  vu  des  Anglaises  touchantes ,  et 
même  charmantes  :  à  leur  arrivée ,  elles 
mour oient  ;  elles  ont  refleuri  dans  l’air 
de  Nice.  Winckelmann,  si  sévère,  si  in¬ 
juste  envers  les  figures  des  femmes  an¬ 
glaises  ,  auroit  sûrement  quelque  indul¬ 
gence  pour  celle  de  mistriss  B ...  ;  mais 
aussi  mistriss  B...,  ce  sont  toutes  les 
roses  de  la  France ,  et  tous  les  lis  de 
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l’Angleterre  ;  tout  l’intérêt  des  femmes 
de  son  pays ,  et  tous  les  charmes  des 
femmes  du  nôtre  :  elle  fait  oublier  presque 
tout  son  sexe:  elle  m’a  fait  oublier  Nice. 

LETTRE  Y.  . 

Nice. 

O  n  m’a  mené  hier  dans  la  rue  la  plus 
obscure  ;  on  ni  a  fait  entrer  dans  la  mai¬ 
son  la  plus  pauvre;  on  m’a  fait  monter 
cinq  étages  :  enfin  j’ai  trouvé  un  petit 
homme  assez  mal  vêtu,  habillé  de  gris, 
visage  de  cinquante  ans,  perruque  en 
bourse ,  vif,  léger,  gesticulateur  :  c’était 
le  premier  président  du  sénat  de  Nice. 

Ce  premier  président,  qu’on  appelle 
le  comte  de  *** ,  ne  manque  ni  d’esprit, 
ni  de  connoissanccs  :  en  voici  une  preuve  : 
il  admire  Montesquieu,  et  croit  réelle- 
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ment  la  législation  de  son  pays  mauvaise, 
Y  a-t-il  beaucoup  de  magistrats  ,  dans 
certains  pays  de  l’Europe  ,  qui  fussent 
en  état  de  faire  cet  aveu  ? 

La  police  est  entre  les  mains  du  mili¬ 
taire  ,  ce  que  le  consul  de  France  trouve 
fort  bien,  et  le  vice-consul  fort  mal  :  le 
premier  est  consul,  le  second  vice-consul. 

L’arclieyéque  a  la  police  de  la  librai¬ 
rie.  Vous  jugez  comme  elle  est  libre  ! 

On  ne  vend  pas  publiquement  les  œu¬ 
vres  de  Boileau. 

A  Nice,  point  de  mœurs,  peu  de  reli¬ 
gion,  mais  beaucoup  de  dévotion  ,  c’est- 
à-dire  ,  d'hypocrisie. 

Nous  devions  partir  ce  matin  pour 
Gênes  5  mais  dans  la  nuit  il  est  tombé  de 
la  neige,  le  vent  est  devenu  contraire  :  il 
a  fallu  rester.  Nous  en  avons  été  bientôt 
consolés  par  le  plaisir  de  dîner  chez  M. 
Thomas,  et  de  passer  la  journée  avec  lui. 
Notre  dîner  a  fini  trop  vite. 
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M.  Thomas  a  été  très-aimable.  Nous 
ayons  d’abord  analysé  tous  nos  beaux  es¬ 
prits,  toutes  nps  réputations,  tous  nos 
cerveaux  qui  pensent  ou  qui  croient  pen¬ 
ser.  Ensuite ,  au  dessert,  nous  avons  parlé 
Italie,  femmes  et  printemps.  M.  Thomas 
avoit  oublié  ui^l  moment  la  postérité.  Il 
nous  a  fait  ses  excuses  de  la  neige  tom¬ 
bée  le  matin.  C’étoit  un  accident  arrivé 
au  climat  de  Nice ,  et  auquel  il  n’est  pas 
sujet.  On  a  ri ,  on  a  bu,  on  a  conté,  et 
nous  nous  sommes  quittés  avec  peine. 

Nous  avons  dîné  avec  un  certain 
M.  de  R.  . .  qui  passe  tous  ses  hivers  h. 
Nice ,  et  le  reste  de  l’année  dans  le  reste 
de  l’Europe.  Il  est  tourmenté  d’un  asthme 
épouvantable  que  Nice  pourtant  a  adouci. 
J’ai  eu  vraiment  mal  à  sa  poitrine  (comme 
dit  madame  de  Sévjgné  ).  On  n’a  pas 
assez  réfléchi  sur  ces  affections  sympa¬ 
thiques  ou  antipathiques ,  qui  appro¬ 
chent  ou  repoussent  les  êtres  sensibles, 
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leur  communiquent  le  plaisir  et  la  dou¬ 
leur.  Smith  a  ouvert  la  mine,  mais  ne 
l’a  pas  creusée  :  c’est  qu’il  n’a  pas  senti 
comme  moi  l’asthme  de  M.  de  R . .  .  R 
ne  me  parut  pas  d’abord  un  homme 
d’esprit  ;  mais  dans  le  cours  de  la  con¬ 
versation  il  s’échauffa,  et  son  ame  s’é¬ 
leva  :  il  eut  alors  de  l’esprit.  C’est  ainsi 
que  très-souvent  en  mer,  lorsqu’il  n'y  a 
point  de  vent  à  la  côte  ,  a  une  certaine 
hauteur  on  en  trouve. 

/%/V»  'W*  W\l\  IW\  -YVVV\  V'WV'Wn  (W\  'Wl  'A.V% 

LETTRE  VI. 

A  Monaco. 

Nous  voilà  sur  la  mer,  et  nous  suivons 
la  côte,  c’est-à-dire,  ces  monts  et  ces 
rocs  qui  bordent,  ou  plutôt  qui  hérissent 
si  tristement  la  magnifique  Italie. 
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Voilà  la  principauté  de  Monaco. 
Comme  il  ne  faut  mépriser  personne ,  il 
faut  lui  faire  une  visite.  Nous  abordons 
dans  le  port  :  il  étoit  rempli  de  trois 
barques  de  pêcheurs  et  d’un  batiment 
hollandais. 

Deux  ou  trois  rues  sur  des  rochers  à 
pic  ,  huit  cents  misérables  qui  meurent 
de  faim  ,  un  château  délabré  ,  un  ba¬ 
taillon  de  troupes  françaises ,  quelques 
orangers  ,  quelques  oliviers  ,  quelques 
mûriers  épars  sur  quelques  arpens  do 
terre  épars  eux-mêmes  sur  des  rochers, 
voilà  à  peu  près  Monaco. 

La  misère  y  est  extrême.  Le  comman¬ 
dant  du  bataillon  français,  qui  est  là  de¬ 
puis  vingt  mois  :  a  pensé  pleurer  de 
joie  en  nous  voyant  j  il  nous  a  dit  que 
s’il  avoit  eu  un  poulet  à  nous  olfrir, 
il  se  seroit  mis  à  genoux  pour  nous 
inviter  à  le  manger  avec  lui. 

Le  souverain  de  Monaco  a  une  cour; 
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il  a  des  gardes  au  nombre  de  vingt ,  ce 
sont  vingt  paysans  5  quatre  gentilshom¬ 
mes  de  la  chambre ,  ce  sont  quatre  bour¬ 
geois.  Chaque  fois  qu’il  vient  h  Monaco, 
avant  de  mettre  le  pied  au  château,  il 
va,  suivi  de  sa  cour  et  de  ses  sujets,  â 
une  petite  chapelle ,  rendre  grâces  k 
Dieu  de  son  heureuse  arrivée. 

Il  y  a  des  inscriptions  dans  le  château. 
En  voici  un  échantillon  :  on  lit  au-dessus 
d’une  porte  qui  ressemble  a  la  porte  co- 
chère  d’une  auberge  : 

GrYPTO  PORTICUM  HUNC  ETSI  TOT  REGUM,  IMPERÀ- 
TORUM  ET  SUM.MORUM  PONTIFICUM  INGRESSU  DECORA- 
TUM  ,  T  AM  EN  TÀNÎÆ  MOLIS  V  AST1TATE  AN  GUS  T  UM  , 
AMPLIAVIT  ,  ILLUSTRAYIT ,  EXORNAVIT  anno  sakltîs 

1263. 

C’est  tout  ce  qu’on  pourroit  inscrire 
sur  la  porte  du  Capitole. 

En  entrant  à  Monaco,  il  a  fallu  don¬ 
ner  nos  noms  a  un  homme  que  nous 
avons  trouvé  dans  une  boutique,  ache- 
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vaut  de  ressemeler  un  soulier  :  c’étoit 
le  commandant  du  port. 

Au  demeurant,  le  prince  de  M. . . . 
est  bon;  il  est  aimé.  Si  son  état  est  petit, 
ce  n’est  pas  sa  faute. 

/ 

LETTRE  VII. 

ui  Gênes, 

Je  sors  des  palais  Brignolet ,  Sera  et 
Kiagera.  Je  suis  ébloui,  étourdi,  ravi: 
je  ne  sais  ce  que  je  suis.  Mes  yeux  sont 
remplis  d’or,  de  marbre,  de  cristal,  de 
porphyre,  de  basalte,  d’albàtre  en  co¬ 
lonnes,  en  pilastres,  en  chapiteaux,  en 
ornemens  de  toutes  les  espèces,  de  toutes 
les  formes,  de  tous  les  genres,  ionique, 
dorique,  corinthien.  Mille  tableaux 
sont  épars  en  lambeaux  dans  mon  ima- 
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gination  !  Je  vois  des  têtes \  des  pieds, 
des  mains,  des  corps  et  des  cadavres, 
des  vieillards  et  des  jeunes  filles,  des 
Venus  et  des  vierges.  Voici  des  larmes 
douloureuses  qui  roulent  dans  les  yeux 
d’un  vénérable  vieillard.  Voilà  un  souris 
charmant  qui  éclate  sur  les  lèvres  d’une 
fille  de  quinze  ans,  qui  est  charmante  : 
c’est,  je  crois,  son  premier  sourire. 

Cependant  ,  au  milieu  de  tant  de  dé¬ 
bris  de  tableaux,  il  en  est  quelques- 
uns  qui  sont  entiers. 

D’abord,  un  tableau  de  Paul  Véronèse. 
Judith  vient  de  couper  la  tête  à  llolo- 
■pherne.  La  suivante  est  une  négresse. 
Elle  forme,  avec  Judith ,  un  admirable 
contraste.  La  nature  lutte  avec  le  fa¬ 
natisme  sur  le  visage  de  Judith  et  dans 
toute  son  attitude  :  elle  n’ose  regarder 
la  tète  que  sa  main  tient  en  tremblant. 
La  suivante,  que  le  fanatisme  ne  sou¬ 
tient  pas,  en  voyant  la  tête  et  le  crime, 
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frémit  d'horreur.  La  mort  enveloppé 
Holopherne. 

Il  vaut  mieux  fixer  ses  regards  sur 
l’assomption  de  Guido  Réni.  C  est  l'a  une 
vierge  !  ce  sont  là  des  anges  !  c'est  là 
monter  vers  le  ciel!  Au  milieu  des  airs, 
en  chœurs,  des  anges,  plus  beaux,  plus 
charmans  les  uns  que  les  autres,  se 
donnent  la  main  :  sans  aucune  peine, 
sans  aucun  elïort ,  ils  suivent  vers  les 
cieux  la  Vierge  ,  comme  nous  autres 
mortels  nous  nous  précipiterions  vers  la 
terre  !  Quelle  pureté  sur  ce  front  divin  ! 
Déjà  ses  regards  ont  percé  le  ciel,  et  se 
reposent  dans  le  sein  du  Dieu  qui  l'at¬ 
tend  :  ils  sont  humides  d’un  bonheur  cé¬ 
leste.  Parmi  ces  anges,  de  tous  les  âges 
de  la  jeunesse,  il  y  en  a  qui  sont  si  petits, 
que  les  autres  leur  tendent  la  main  pour 
les  aider  à  les  suivre.  Ceux-ci  sourient 
à  la  Vierge,  et  ceux-là  les  uns  aux  autres. 
Quelle  conquête  en  effet  pour  eux!  Ils 
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aimeront  encore  davantage.  Elle  éloit 
angélique  l’imagination  qui  a  conçu  ce 
tableau  ! 

Mais  quelle  est  cette  femme  étendue 
sur  un  lit?  elle  n’est  voilée  que  de  la 
mort.  La  mort  est  déjà  dans  les  pieds, 
dans  les  jambes  ;  elle  gagne  le  long  des 
bras.  Un  reste  de  beauté,  d’amour  et 
de  douleur  s’évanouit  sur  ce  front  pâle. 
C’est  Cléopâtre.  Ainsi  ces  charmes  cé¬ 
lèbres  qui  avoient  si  long-temps  captivé 
Antoine  et  séduit  un  moment  César,  qui 
avoient  fait  presque  autant  de  bruit  et 
de  ravage  dans  l’univers  que  les  armes 
romaiiles  en  avoient  fait,  les  voilà  morts; 
et  tout  à  l’heure  on  ne  les  appellera  plus 
Cléopâtre ,  mais  un  cadavre. 

Je  me  rappelle  encore  plusieurs  autres 
tableaux.  Un  Christ,  faisant  toucher 
sa  plaie  à  saint  Thomas.  Un  Lazare  qui 
ressuscite.  Un  Jacob  à  qui  on  apporte 
la  chemise  de  Joseph  ensanglantée,  11 
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ii  y  a  Je  termes  dans  aucune  langue  pour 
les  copier. 

J’ai  besoin  que  le  sommeil  vienne  fer¬ 
mer  mes  yeux  :  ils  sont  fatigués  d’ad¬ 
mirer. 

I 

LETTRE  VIII. 

A  Gènes. 

Il  est  six  heures  du  matin.  Mon  ima¬ 
gination  se  réveille  dans  le  salon  du  pa¬ 
lais  de  Sera ,  ou  plutôt  du  palais 
Soleil.  Je  baissé  encore  les  paupières. 
On  ne  peut  donner  une  idée  de  la  ma¬ 
gnificence  de  ce  salon.  Ce  qu  est  la  na¬ 
ture  quand  on  la  regarde  a  travers  un 
prisme ,  tel  est  le  salon  du  palais  Sera . 
Quelles  glaces!  quel  pavé!  quelles  co¬ 
lonnes  !  que  d’or  !  que  d’azur  !  que  de 
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porphyre  !  que  de  marbre  !  Le  nom  qui 
convient  ici,  c’est  la  magnificence. 

Si  Ton  veut  voir  la  plus  belle  rue  qui 
soit  dans  le  monde  entier,  il  faut  voir 
a  Cènes  la  rue  Neuve.  Sur  deux  lignes 
très -prolongées,  et  sur  un  pavé  de  lave, 
une  foule  de  palais  disputant  ensemble 
de  richesse ,  d’élévation  et  de  masse, 
étalent  a  l’envi  leurs  portiques ,  leuis  fa¬ 
çades,  leurs  péristyles  brillans  dun  stuc 
blanc ,  noir,  de  mille  couleurs.  Ces  pa¬ 
lais  en  dehors  sont  des  tableaux. 

Les  maisons  de  Gênes  sont  très- 
hautes,  et  les  rues  très-étroites.  Le  soleil 
n’y  descend  jamais.  On  seroit  tenté  de 
croire  que  Gènes  11 -a  été  bâti  que  pour 
une  saison,  que  Genes  est  une  ville  dété. 

Les  propriétaires  de  ces  beaux  palais, 
la  plupart  nobles  et  sénateurs,  ignorent 
les  beautés  qu’ils  possèdent,  ou  11e  1  ap¬ 
prennent  que  de  l’admiration  des  étran¬ 
gers,  et  de  la  renommée  qui  les  vante. 
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A  côté  de  ces  salons  ,  clans  ces  salons 
même  où  les  pinceaux  des  Titien,  des 
Vandick,  des  Rubens,  des  Véronèse'  se 
sont  joués,  les  nobles  Génois  admettent 
tous  les  jours  les  productions  les  plus 
grossières  des  pinceaux  les  plus  ignorans. 
Au  lieu  d’habiter  ces  superbes  appar¬ 
ie  mens  ,  ils  logent  dans  des  galetas  5  ils 
11e  paroissent  que  les  gardiens  de  leurs 
palais.  Enlin  ces  portiques  de  marbre, 
ces  péristyles  de  marbre,  ces  portos  de 
marbre  sont  inondés  tout  le  jour  d’une 
foule  de  mendians  qui  viennent  sur  des 
pavés  de  granit  et  de  porphyre,  tra¬ 
vaillés  par  tous  les  arts,  et  polis  comme 
des  miroirs,  écraser  la  vermine  qui  les 
dévore. 

Je  viens  de  voir  le  palais  du  doge, 
où  le  sénat  tient  ses  séances,  cl’où  il 
souffle,  sur  cinq  cent  mille  sujets,  l’es¬ 
prit  de  son  gouvernement,  de  ses  lois, 
de  sa  politique,  c'est-à-dire ,  de  son  ava- 
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lice.  L’ceil,  quand  on  entre  dans  la  cour, 
est  étonné.  La  façade,  ornée  de  colonnes 
et  de  statues  de  marbre,  ravit  d’abord. 
On  monte  dans  la  salle  du  petit  conseil  : 
c’est  l’architecture  la  plus  élégante  $  on 
passe  dans  la  salle  du  grand  conseil  :  c’est 
l’architecture  la  plus  magnifique.  De  dis¬ 
tance  en  distance ,  entre  une  multitude  de 
colonnes ,  les  statues  des  grands  hommes 
de  la  république  reçoivent  de  tous  ceux 
qui  passent,  pour  prix  de  leur  mérite 
ou  de  leur  fortune ,  la  dette  de  la  pos¬ 
térité,  un  souvenir  et  un  regard.  Le  ma¬ 
réchal  de  Richelieu  est  au  milieu  de 
tous  ces  grands  hommes. 

Un  incendie  dévora  ces  monumens 
en  1770,  avec  une  foule  de  tableaux 
des  plus  grands  maîtres.  On  a  bien  ré¬ 
tabli  les  édifices,  mais  non  pas  les  ta¬ 
bleaux.  Il  s’est  encore  trouvé  des  archi¬ 
tectes  et  des  statuaires  5  on  n’a  pu  trouver 
des  peintres.  ; 
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En  sortant  du  palais  du  doge,  je  suis 
entré  dans  un  superbe  palais;  j’ai  tra¬ 
versé  une  longue  colonnade  :  j’ai  foulé 
des  marbres  de  toutes  les  couleurs;  une 
porte  immense  s’est  ouverte  :  j’étais  dans 
un  hôpital. 

Il  contient  douze  cents  malades  ,  dis¬ 
tribués  par  salles  :  là,  les  hommes;  ici, 
les  femmes  ;  là ,  les  blessures  ;  ici ,  les 
fièvres.  J’ai  cru  voir  la  mort  errant  au 
milieu  de  ces  douze  cents  malades,  et 
frappant  de  tous  côtés  au  hasard  >  avec 
sa  faux  invisible.  Un  malheureux  a  ex¬ 
piré  devant  moi.  Les  lits  des  malades 
sont  environnés  de  leurs  pareils  atten¬ 
dris  ,  qui  les  consolent ,  qui  les  soulagent  : 
c’est  une  mère  auprès  de  sa  fille  ;  c’est 
un  mari  auprès  de  sa  femme.  Du  moins, 
dans  cet  hôpital,  des  mains  sensibles  et 
chères  peuvent  fermer  les  yeux  des 
mourons. 

Il  y  règne  un  ordre  admirable,  une 
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propreté  parfaite  ,  un  soin  extrême.  On 
y  guérit. 

Les  statues  de  tous  les  bienfaiteurs 
de  l’hôpital  sont  répandues  dans  les 
salles.  Les  êtres  recônnoissans  peuvent, 
dès  que  leurs  forces  le  leur  permettent, 
aller  arroser  de  larmes,  sans  doute  bien 
douces,  les  images  de  leurs  dieux  tu¬ 
télaires. 

Je  ne  sais  quel  plaisir  me  retenoit 
dans  ce  séjour  de  la  douleur. 

LETTRE  IX. 

V  J  - 

A.  Gênes. 

J’ai  été  voir  ce  qu’on  appelle  à  Gênes 
le  Port-Franc .  C’est  un  entrepôt  où  l’on 
décharge  toutes  les  marchandises  qui , 
par  mer,  arrivent  à  Gênes.  Vous  eri 
voyez  là  de  toutes  sortes ,  à  côté  les  unes 
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des  autres  :  des  masses  de  vert-de-gris  et 
des  barriques  de  sucre;  du  marbre  et 
du  café  ;  des  bois  et  des  toiles  ;  des  pro¬ 
ductions  de  l’Asie  et  des  productions  du 
Nord.  C’est  un  mouvement,  une  acti¬ 
vité,  une  affluence  qu’on  ne  saur  oit  ima¬ 
giner.  Deux  grandes  pompes  du  revenu 
public  sont  appliquées  successivement 
a  chaque  denrée,  à  chaque  ballot  :  elles 
puisent,  l’une  dix  pour  cent  dans  les  mar¬ 
chandises  qui  restent  à  Gênes  ;  l’autre 
trois  pour  cent  dans  celles  qui  passent. 
Le  service  de  l’apport  et  du  mouvement 
de  toutes  les  marchandises  est  fait  par 
des  Bergamasques ,  qui  viennent  faire 
parmi  les  Génois  le'  métier  lucratif  de 
vigueur  et  de  probité. 

En  sortant  du  Port-Franc,  j’ai  été  vi¬ 
siter  la  Banque  de  Saint- George.  C’est 
la  qu’est  renfermé,  sous  cent  clefs,  le 
mot  de  cette  grande  et  terrible  énigme  ; 
«  Si  la  banque  a  des  milliards,  ou  si  elle 
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te  doit  des  milliards.  »  Cette  énigme  est 
le  salut  de  l’Etat  et  en  partie  sa  richesse* 
Quoi  !  il  n’y  a  a  Gênes  qu'une  boulan* 
gerie  et  un  cabaret  publics,  administrés 
et  régis  sous  l'autorité  du  sénat  !  Oui ,  la 
république  ne  souffre  point  que  d'autres 
quelle  vendent  le  pain,  le  vin,  le  bois  > 
l’huile.  Mais,  sans  doute ,  elle  vend  ces 
denrées  au  plus  bas  prix  et  de  la  meil¬ 
leure  qualité ,  alln  de  prévenir  les  mur¬ 
mures  ?  —  La  république  vend  au  plus 
haut  prix  et  de  la  plus  mauvaise  qualité  * 
sans  s’embarrasser  des  murmures.  — - 
Comment  donc  les  sujets  peuvent-ils  to^ 
lérer  un  tel  monopole  ?  —  Ils  mendient  > 
ils  volent,  ils  ont  des  hôpitaux,  ils  as*, 
sassinent ,  ils  souffrent.  Mais ,  com¬ 
ment  enfin  supportent-ils  cette  oppres¬ 
sion  ?  — -La  mesure  de  l’oppression  qu’on 
peut  supporter  n’est  pas'  encore  a  son 
comble.  Le  peuple  ne  se  révolte  pas  quand 
il  veut  j  Eeau  qui  remplit  uu  vase  ne  se 
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répand  point  encore  ;  il  faut  une  goutte 
de  trop .  il  s’agit  uniquement,  pour  les 
nobles ,  d’empêcher  cette  goutte  de  trop . 
Ils  sacrifient,  en  conséquence,  une  partie 
de  leur  autorité  à  leur  avarice  :  ils  laissent 
la  plupart  des  réglemens  sans  exécution, 
les  trois  quarts  des  crimes  impunis;  ils 
achètent  le  silence  de  ceux  qui  crient.  Ou 
croit  cependant  la  goutte  de  trop  inévi¬ 
table  :  la  patience  du  peuple  est  lasse. 
Mais  peu  importe  aux  nobles  génois  ;  le 
grand  point  pour  eux  c’cst  d’être  riches  : 
aussi  en  voit-on  beaucoup  refuser  une 
place  dans  le  sénat ,  quand  le  sort  la 
leur  présente,  et  bèiguer  ,  au  contraire, 
le  moindre  poste  dans  l’administration 
de  la  banque  pu  des  hôpitaux ,  quand  le 
sort  le  leur  dispute.  Les  nobles  manquent 
de  l’intérêt  le  plus  puissant  pour  bien 
gouverner  un  pays  :  ils  n’ont  point  de 
pays.  Ils  sont  en  effet  né^pocians. 

J’ai  été  voir  la  panneterie  publique  : 
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L’édifice  est  immense.  Voici  le  pain  des 
riches,  et  voilà  le  pain  des  pauvres  ;  et 
les  pauvres  sont  les  plus  nombreux  i  Les 
pauvres  sont  partout  une  espèce  mi¬ 
toyenne  entre  les  riches  et  les  animaux  : 
ils  sont,  bien  prè's  des  derniers. 

J’ai  voulu  goûter  de  ce  pain  des  pau- 
vrejs.  Les  animaux  sont  heureux. 

En  sortant  de  ce  lieu,  j’ai  remporté 
dans  mon  ame  je  ne  sais  quelle  impres¬ 
sion  sur  laquelle  se  sont  émoussées,  un 
moment  après ,  toutes  les  beautés  et 
toutes  les  richesses  du  palais  de  Durazzo. 

Ah  î  comme  le  luxe  et  la  magnificence 
font  mal  aux  yeux,  quand  on  vient  de 
regarder  la  misère  ! 
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LETTRE  X. 

A  G  ânes. 

«Te  suis  retourné  au  palais  Durazzo.  De 
3a  foule  des  tableaux  qu’on  j  admire, 
quatre  seulement  sont  restés  dans  mon 
imagination. 

L’un  est  un  vieillard  de  Rembrand .  Il 
est  admirable  pour  la  vérité,  pour  l’in- 
telïigéuce  du  clair-obscur.  J’ai  été  tenté 
de  lui  adresser  la  parole. 

Paul  Véronèse  avoit-il  vu  la  Madeleine 
se  jeter  aux  pieds  de  Jésus?  Jésus  dut 
avoir  cette  attitude,  cet  air  noble,  cet 
air  indulgent ,  cet  air  tout  près  d’être 
ému.  La  Madeleine  est  si  jeune  !  elle  est 
s  urtout  si  touchante  !  elle  est  en  effet  si 
touchée!  Quelle  expression  dans  tous  les 
traits  des  personnages  !  comme  la  lumière 
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vient  bien  tomber  tout  dans  un  point , 
d’où  ensuite  elle  distribue  ses  rayons  à 
chaque  partie,  qui  en  demande  !  Sur  la 
superficie  de  cette  toile  il  y  a  de  l’air. 

La  plupart  des  peintres  sont  des  versi¬ 
ficateurs  ,  et  non  des  poètes. 

Le  Tasse  étoit  poète  lorsqu’il  nous  a 
montré  Olinde  et  Soplircnie  attachés  au 
même  poteau,  et  attendant  que  le  bû¬ 
cher  prît  flamme.  Mais  ce  peintre  qui  a 
voulu  copier  le  Tasse  ?  Je  n’entends  point 
les  plaintes  d’Olinde  ,  je  ne  vois  pas  la  ré¬ 
signation  de  Sophronie  5  ce  peuple  11’est 
point  attendri  ;  ce  tyran  11’est  pas  en  fu¬ 
reur.  Je  viens  de  relire  le  Tasse.  Les 
voila  !  voilà  la  véritable  Sophronie  !  C’est 
elle  qui  dit  à  Olinde  :  «  Pourquoi  le  plains- 
tu  ,  ô  mon  ami!  vois  le  ciel,  comme  il  est 
beau  !  regarde  le  soleil  :  il  semble  qu’il 
îious  appelle  à  lui  ;  il  nous  console.  » 

Je  n’entends  rien  de  tout  cela  en  re¬ 
gardant  le  tableau.  Il  est  muet . 
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LETTRE  XL 

A  Gênes . 

Je  peux  dire  que  j’ai  assisté  a  la  mort 
de  Sénèque,  en  voyant  un  tableau  où  il 
meurt.  Sénèque  est  au  milieu  du  tableau, 
il  est  a  moitié  nu ,  tel  qu’un  homme  qui 
n’a  plus  besoin  de  défendre  son  corps 
contre  les  élémens ,  auxquels  il  est  prêt 
a  le  rendre.  Ses  pieds  sont  dans  le  bain  , 
et  le  sang  coule.  A  quelque  distance  du 
philosophe,  et  plus  bas ,  on  voit  à  droite 
un  secrétaire  qui  écrivoit,  et  qui  n’écrit 
plus  ;  à  gauche ,  deux  secrétaires  qui 
écrivoient,  et  qui  n’écrivent  plus.  Sur  la 
même  ligne,  et  à  la  hauteur  de  Sénèque, 
dans  un  coin  et  dans  l’ombre,  cet  homme 
-que  j’entrevois  est  un  soldat.  Dans  le 
coin  opposé  ,  mais  au  jour ,  cet  autre 
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homme  que  je  vois  est  un  vieux  sénateur. 
Regardez  à  présent  la  scène.  Le  vieillard 
est  occupé  a  dicter,  en  attendant  la  mort , 
les  idées  qui  passent  dans  son  imagina¬ 
tion.  La  mort  les  arrête.  Le  bras  est 
glapé ,  les  pieds  ne  rendent  plus  de  sang , 
le  corps  se  roidit,  la  tète  chancelle ,  et 
ce  regard,  qui  fixoit  une  pensée,  s’efforce 
en  vain  de  la  saisir  ;  il  s’éteint.  Les  trois 
secrétaires,  avec  des  nuances  différentes 
d’intérêt ,  d’attention  et  d’inquiétude  , 
cliacun  la  plume  à  la  main,  tiennent  les 
yeux  atlacliés  sur  les  lèvres  du  philoso- 
plie,  qui  essaient  encore  une  parole.  Ils 
espèrent  qu’un  mouvement  de  plus  va 
l’achever  ;  mais  la  mort  y  a  mis  son 
sceau.  Cependant  le  centurion,  tout  près 
de  la  porte,  le  pied  déjà  levé,  compte 
impatiemment  les  derniers  soupirs  du 
philosophe  5  car  Néron  attend.  Et  le 
vieux  sénateur  ,  que  fait-il  ?  Il  pense  à 
Néron ,  et  il  étudie  la  mort  de  Sénèque. 

4- 
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LETTRE  XII. 

Gênes . 

^F’aI  été  visiter  ce  matin  les  galères. 

Cinq  sortes  de  malheureux  sont  atta¬ 
chés,  pêle-mêle,  à  la  chaîne;  les  cri¬ 
minels,  les  contrebandiers  :  les  déser¬ 
teurs,  les  Turcs  pris  par  les  corsaires  , 
et  les  galériens  volontaires. 

Des  galériens  volontaires  !  —  Ce  sont 
des  pauvres  que  le  gouvernement  va 
chercher  entre  la  faim  et  la  mort.  C’est 
dans  cet  étroit  passage  qu’il  les  attend  > 
qu’il  les  épie.  Ces  misérables,  en  voyant 
briller  un  peu  d’argent,  n’aperçoivent 
plus  les  galères ,  on  les  enrôle.  La  misère 
et  le  crime  attachés  à  côté  l’un  de  l’autre 

î  .  )  • 

a  la  même  chaîne  !  Celui  qui  sert  la  ré¬ 
publique  ,  partageant  le  même  supplice 
que  celui  qui  Ta  trahie  ! 
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Les  Génois  poussent  la  barbarie  en¬ 
core  plus  loin:  dès  cpiils  voient  appio- 
clier  le  terme  où  finit  1  enrôlement  de 
ces  misérables,  ils  proposent  de  leur 
prêter  quelque  argent.  Des  malheureux 
sont  avides  de  jouir  }  le  moment  seul 
existe  pour  eux  :  ils  acceptent  5  mais  il 
ne  leur  reste,  au  bo.ut  de  huit  jouis,  que 
des  regrets  et  des  fers  :  de  sorte  qu  au 
bout  de  huit  jours,  ils  sont  contraints, 
pour  s’acquitter ,  de  s’enrôler  de  nou¬ 
veau  ,  de  vendre  huit  autres  années  de 
leur  existence..  Voila  comme  ils  con¬ 
sument  la  plupart ,  d’enrôlemens  en  em¬ 
prunts  et  d’emprunts  en  enrôlemens  , 
leur  vie  entière  aux  galeres  sui  le  der 
nier  degré  de  la  misère  et  de  1  infamie 
ils  y  expirent. 

Nous  avons  vu  parmi  eux  un  Fran¬ 
çais,  un  jeune  homme.  En  nous  racon¬ 
tant  son  infortune  ,  il  versa  quelques 
larmes.  Nous  lui  donnâmes  un  pei£ 
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d’argent  ;  il  pleura  davantage.  Sortons  de 
ces  tristes  lieux  où  l’on  ne  peut  soulager 
les  maux  que  l’on  plaint.  Quels  lieux 
que  ceux  où  la  pitié  est  inutile  ! 

«Mais  quel  est  dans  ce  coin,  dis-je  a 
l’homme  qui  me  conduisoit ,  cette  es¬ 
pèce  de  prison?  Quelle  est  basse  ,  obs¬ 
cure  et  humide  !  une  soupente  encore  la 
partage.  Quels  sont,  je  -vous  prie,  ces 
animaux  couchés  sur  la  terre  et  sur  la 
■soupente?  A  peine  peuvent -ils  ramper. 
De  longs  poils  couvrent  les  têtes  hideuses 
qui  sortent  de  dessous  ces  couvertures. 
'Leur  regard  est  stupide  et  féroce.  Ne 
mangent-ils  que  de  ce  pain  si  dur  et  si 
noir  ?  —  Sans  doute.  — Ne  boivent-ils 
que  de  cette  eau  bourbeuse  ?  —  Sans 
doute,  -t—  Restent-ils  toujours  couchés  ? 

—  Oui.  —  Depuis  quand  sont-ils  ici?  — 
Depuis  vingt  ans.  —  Quel  âge  ont-ils  ? 

—  Soixante  et  dix  ans.  —  Comment 
les  nommez-vous  ?  — -  Des  Turcs,  » 
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Ces  misérables  Turcs  sont  dégradés 
entièrement  de  riiumanité  ;  ils  ne  con- 
noissent  plus  que  les  besoins  du  corps. 
Ils  ont  usé ,  dans  cette  espèce  de  tom¬ 
beau,  le  petit  nombre  d’idées  et  de  sou¬ 
venirs  qu’ils  y  avoient  apportés  de  la 
nature  et  de  leurs  pays. 

Les  autres  Turcs  ,  qui  n’ont  pas  en¬ 
core  soixante  ans,  sont  enchaînés  sous 
de  petites  niches  ouvertes  de  six  pieds 
en  six  pieds  dans  une  longue  muraille, 
où  ils  peuvent  à  peine  tenir  assis  ou 
couchés.  C’est  là  qu’ils  respirent  le  peu 
d’air  qu’on  leur  accorde  ,  ou  plutôt 
qu’ils  peuvent  dérober. 

Cependant  les  Génois  ont  donne  un 
exemple  de  tolérance  ,  qu'on  ne  de  voit 
guère  attendre  d’eux.  Ils  ont  accordé  à 
ces  Turcs  une  mosquée.  Les  Protestans, 
en  T  rance ,  n’ont  point  de  temple. 

Ajoutons  un  trait  à  la  peinture  des 
galères.  J’y  ai  vu  vendre  de  banc  en 
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banc,  convoiter,  disputer,  dérober  même 
des  restes  d’alimens  que  les  chiens  avoient 
abandonnés  dans  les  rues ,  au  coin  des 
bornes.  i 

Gênes  y  tes  palais  ne  sont  encore  mi 
assez  élevés ,  ni  assez  étendus ,  ni  assez 
nombreux,  ni  assez  brillans  :  on  aperçoit 
tes  al  ères. 

LETTRE  XIII. 

A  Gênes . 

*iî  e  veux  vous  parler  de  l’ex-doge  L .  . . 

M.  L. . .  est  un  aimable  et  respectable 
vieillard.  Jl  a  tant  parcouru  de  pays  et 
de  livres  ;  il  a  si  souvent  traité  ,  dans  les 
différens  postes  de  sa  république,  avec 
les  intérêts,  les  passions  et  les  foiblesses, 
avec  le  cœur  humain  tout  entier,  qu’il 
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xi  est  plus  ni  noble ,  ni  ex-doge ,  ni  séna¬ 
teur,  ni  Génois:  il  est  un  homme. 

Tous  les  momens  que  M.  L. . .  peut 
dérober  à  la  gloire  ,  il  les  donne  a  la 
nature,  dans  ses  charmans  jardins  du 
Poggi.  Sa  vie  f  coule  doucement  sur  les 
gazons,  comme  beau  qui  les  arrose ,  qui 
tombe  nuit  et  jour  de  ses  belles  fontaines. 

M.  L...  accueille  parfaitement  les 
étrangers  qui  viennent  le  visiter  au 
Poggi,  ceux  mêmes  qui  ne  viennent  vi¬ 
siter  que  le  Poggi.  Son  ame,  son  esprit, 
ses  jardins,  tout  est  ouvert.  Ses  manières 
sont  simples  et  nobles  :  ce  sont  les  habi¬ 
tudes  d’un  homme  qui  a  toujours  été 
élevé  ,  et  qui  ne  s’est  jamais  élevé.  Rien 
de  plus  facile  que  son  accueil  :  il  met 
d’abord  à  l’aise  avec  sa  réputation ,  on 
est  tout  de  suite  avec  lui. 

La  conversation  de  M.  L. . .  est  sou¬ 
vent  celle  que  l’on  desire  ,  et  toujours 
celle  que  l’on  sait  faire  5  car  personne 
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dans  la  conversation  ne  sait  autant  s  ou¬ 
blier  soi-même,  et  se  souvenir  plus  des 
autres.  Cependant  M.  L...  préfère  de 
causer  des  arts,  des  sciences  et  des  lettres 
qu’il  a  cultivés  toute  sa  vie  5  et  qui,  après 
avoir  contribué  a  sa  gloire,  l’en  ont  sou- 
vent.consolé.  Son  oreille  et  son  imagina¬ 
tion  sont  pleines  encore  des  plus  beaux 
tableaux  et  des  plus  beaux  airs  que  la 
poésie  a  composés  dans  toutes  les  lan¬ 
gues.  Des  citations  ,  mais  qui  naissent  ; 
des  traits,  mais  qui  échappent;  des. ré¬ 
flexions  qui  paroissent  fines,  et  qui  sont 
profondes,  étincellent  incessamment  dans 
ses  discours  ,  parmi  les  pensées  de  la 
vieillesse. 

On  peut  contredire  M.  L...,  on  court 
risque  de  choquer  son  opinion,  mais  ja¬ 
mais  son  amour-propre.  M.  L...  ne 
méprise  point  ;  car  lorsqu’il  ne  doute 
plus  de.  son  esprit,  il  doute  encore  de 
l'esprit  humain*  On  peut  hardiment  fin^ 
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terroger.  Tout  ce  qu’il  sait  ,  il  n’a  pas 
oublié  qu’il  l’a  appris  5  il  répond,  il 
donne  libéralement ,  mais  sans  faste  ,  la 
vérité  a  tout  le  monde. 

M.  L.  . .  est  toujours  le  même  à  la 
ville  ou  à  la  campagne,  dans  le  sénat, 
lorsqu’il  y  fait  une  loi,  et  dans  ses  bos¬ 
quets,  lorsqu’il  y  plante  un  arbuste. 

Les  jardins  du  Poggi  sont  délicieux. 
Ils  sont  bien  loin  de-  ressembler  k  ces 
jardins  symétriques  que  l’orgueil  a  com¬ 
mandés  ,  et  que  l’architecture  a  cons¬ 
truits  j  k  ces  jardins  où  ,  sous  l’empire 
monotone  et  sévère  du  ciseau,  du  rateau 
et  de  la  ligne  droite ,  chaque  plate-bande 
n’offre  qu’une  fleur,  chaque  allée  n’offre 
qu’un  arbre ,  chaque  espace  qu’un  grand 
chemin,  et  où  le  tout  ne  présente  qu’une 
masse  ;  k  ces  jardins,  dont  les  eaux  cap¬ 
tives  dans  des  bassins  sont  condamnées  k 
dormir  et  a  se  taire  éternellement  5  k  ces 
jardins,  en  un. mot,  qui,  quels  que  vastes 
X,  5 
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qu’ils  soient ,  semblent  pourtant  n’avoir 
,élé  faits  que  pour  un  coup  d’œil  ,  une 
centaine  de  pas  et  une  heure. 

Au  contraire,  tout  ce  que  la  commis-* 
sance  et  l’amour  de  la  belle  nature  peu¬ 
vent  exécuter ,  pour  charmer  à  la  fois 
l’œil,  l’imagination  et  le  cœur,  avec  du 
gazon,  de  la  terre ,  de  l’eau,  des  fleurs, 
avec  toutes  les  ombres  de  la  verdure  ,  et 
les  différens  rayons  du  soleil ,  M.  L . .  « 
l’a  exécuté. 

Ces  beaux  jardins  présentent,  ou  plu¬ 
tôt  ils  recèlent  un  enclos  assez  borné , 
qui  fournit  à  vos  pas  toujours  de  l’es¬ 
pace  ,  à  vos  yeux  tpujours  des  objets  , 
toujours  de  la  rêverie  à  votre  ame.  Il 
n’y  a  pas,  dans  cet  enclos,  une  fleur  qui 
ne  brille  ,  pas  une  goutte  d’eau  qui  ne 
murmure  et  qui  ne  coule  ,  pas  un  arbre 
qui  ne  paroisse  ,  et  pas  un  seul  qui  se 
montre.  Là  une  cabane,  ici  une  grotte, 
plus  loin  un  troupeau  ;  mille  objets  qu’on 
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y  a  placés  a  dessein,  vous  les  rencon¬ 
trez  par  hasard.  On  croit  toujours  être  a 
la  campagne ,  et  on  est  toujours  dans  un 
jardin  :  on  s’y  promène  toujours. 

Il  est  vrai  que  la  verdure  de  ces  jar¬ 
dins  est  composée  en  grande  partie  de 
ces  arbres  sérieux  et  sombres,  dont  il 
semble  que  les  autres  saisons  n’ont  pas 
voulu,  et  qu’elles  ont  laissés  à  l’hiver  : 
des  pins  ,  des  cyprès ,  des  mélèses ,  des 
chênes  verts  ;  mais  ces  arbres  d’hiver 
sont  si  bien  mariés  aux  plus  rians  ar¬ 
brisseaux  du  printemps ,  aux  arbustes 
les  plus  riches  de  l’automne,  aux  arbres 
les  plus  brillans  de  l’été ,  aux  lilas  ,  aux 
tilleuls ,  aux  platanes ,  que  leur  verdure 
mélancolique ,  égayée  par  le  voisinage  et 
l’alliance  de  ces  végétaux  plus  aimables, 
cesse  d’attrister  la  pensée  et  de  repousser 
les  regards.  La  verdure  de  ces  jardins 
ressemble  à  la  conversation  de  M.  L. .  . 
Les  pensées  et  les  sentimens  de  la 
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vieillesse  y  dominent,  mais  les  souvenirs 
choisis  des  autres  âges  y  brillent  par 
intervalles  ,  et  la  rendent  encore  très- 
aimable. 

C’est  M.  L. .  .  qui  a  créé  ses  jardins. 
C’est  la  ,  c’est  dans  cette  charmante  re¬ 
traite  que  M.  L . . .  se  possède  enfin 
lui-même. 

Il  a  eu  le  courage  rare,  en  arrivant  a 
la  vieillesse,  de  congédier  toutes  les  pas¬ 
sions,  même  l’amour  de  la  gloire  :  il  n’a 
gardé  que  l’amour  de  l’humanité. 

Tantôt  il  est  environné,  dans  son  pa¬ 
lais  ,  des  habitans  de  la  campagne  ,  qui 
viennent  d’y  entrer  infortunés  et  qui  en 
sortent  heureux }  tantôt ,  errant  sur  ces 
gazons,  parmi  les  concerts  de  ses  oi¬ 
seaux  ,  a  travers  le  silence  de  ses  bois , 
au  murmure  de  ses  fontaines ,  il  jouit 
d’une  belle  matinée  du  printemps,  d’une 
calme  soirée  d’été  ,  il  saisit  une  des 
belles  heures  de  l’hiver. 
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Souvent  encore ,  au  milieu  d’un  bos¬ 
quet,  assis  seul,  et  retiré  dans  un  petit 
temple  de  marbre,  il  aime  à  contempler 
dans  le  lointain ,  à  travers  le  feuillage 
et  les  colonnes,  la  mer  tourmentée  par  la 
tempête  ,  et  le  sénat  de  Gènes  par  lam- 
bition.  C’est  le  soir  de  la  vie  d’un  sage. 

LETTRE  XIV. 

A  Gênes. 

u EL  spectacle  offre  au  philosophe  et 
a  l’homme  sensible  le  magnifique  hôpi¬ 
tal  des  Incurables  ! 

Quoi  !  aucun  de  ces  neuf  cents  mal¬ 
heureux ,  étendus  ,  ou  plutôt  enchaînés 
dans  ces  lits  de  douleur,  ne  recouvrera 
jamais  la  santé  ? 

Ces  vieillards  vivront  encore  ,  et  ces 
enfans  souffriront  toujours  ! 
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Je  n’ai  pu ,  sans  frissonner  ,  traverser 
l’étendue  et  le  silence  de  ce  palais  de 
la  douleur. 

Du  bout  d’une  salle  à  l’autre,  j’enten- 
dois  un  mouvement  et  je  distinguons  un 
soupir. 

Il  est  bien  impossible  que  le  regard 
parcoure  cette  foule  d’incurables  de  tous 
maux,  de  tout  âge  et  de  tout  sexe  , 
sans  laisser  tomber  quelques  larmes  sur 
ces  malheureuses  victimes  de  la  vie. 

A  côté  de  ces  infortunés  qui  ont  perdu 
la  santé,  on  voit,  dans  une  salle  voisine, 
les  infortunés  qui  ont  perdu  la  raison. 
Ainsi  voilà  dans  le  même  lieu  toutes  les 
pièces  de  rebut  de  l’espèce  humaine. 

On  prétend  que  cet  hôpital  est  plus 
mal  administré  que  les  autres  :  c’est  que 
les  maux  qui  sont  ici  sont  éternels,  et 
que  la  pitié  est  inconstante.  La  pitié 
aime  aussi  ce  qui  est  nouveau,  tout  le 
cœur  humain  est  volage. 
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Que  viens-je  d’entendre  et  de  voir? 
Le  doge  et  le  sénat  doivent  visiter  di¬ 
manche  prochain  cet  hôpital  ;  et  déjà  ou 
s’occupe  de  parer  tous  ces  lits  ,  de  par¬ 
fumer  toutes  ces  salles ,  de  décorer  tous 
les  murs  î  Quel  horrible  mensonge  on 
prépare  !  Voilà  comment  on  montre  aux 
rois  qui  voyagent,  leurs  propres  Etats. 


LETTRE  XV.; 

A  Gênes. 


Le  charmant  tableau! 

Dans  le  milieu  d’un  vallon,  couronné 
de  rochers  couverts  d’arbustes,  on  voit 
assis  au  bord  d’une  fontaine,  au  pied 
d’un  saule  (c’est  en  été  et  le  soir)  un 
berger  et  deux  bergères.  Le  berger  joue 
le  la  flûte  ;  une  defc  bergères ,  tenant  à 
a  main  une  rose,  regarde  le  berger  et 
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l’écoule  :  elle  tend  déjà  la  main  pour  lui 
présenter  la  fleur.  L’impatience  que  le 
berger  finisse,  afin  de  lui  donner  la  rose, 
et  le  désir  qu’il  continue ,  pour  entendre 
encore  la  flûte,  se  combattent  dans  ses 
regards.  Pendant  ce  'temps-là,  sa  com¬ 
pagne  ,  un  peu  plus  jeune,  ne  regarde 
point,  n’écoute  point  le  berger  ;  mais, 
l’œil  fixé  sur  la  fontaine ,  elle  rêye...  A 
cent  pas  une  troupe  de  petits  enfans 

joue  avec  des  agneaux,  et  les  enlace  avec 
•  \ 

des  fleurs. 

N’est-ce  pas  là  une  idylle  de  Gessner! 
C’est  dans  le  temple  de  Guide,  et 
non  dans  un  palais  de  Gênes,  qu’on  dc- 
vroit  voir  ce  tableau.  C’est  Montesquieu 
qui  auroit  dû  vous  le  copier.  Il  est  de 
l’Albane. 
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'  lettre  XVI. 

-d.  Gênes . 

On  peut  ranger  les  habitans  de  Gênes 
en  ti  ois  classes  :  les  nobles ,  qui  sont  en¬ 
viron  deux  mille  ;  les  bourgeois  ,  com- 
merçans,  artisans,  avocats,  prêtres,  qui 
composent  la  masse  de  la  population  5 
et  enfin  les  pauvres  de  toute  espèce, 
qui  en  sont  la  lie. 

On  distinguoit  autrefois  à  Gênes  dif- 
férens  ordres  de  nobles ,  mais  cette  dis¬ 
tinction  s’efface. 

On  peut  acheter  la  noblesse,  c’est- 
à-dire  ses  privilèges.  On  fait  inscrire  son, 
nom  sur  un  registre  ,  qu’on  appelle  le 
livre  d’or,  moyennant  environ  dix  mille 
livres.  Les  anciens  nobles  ont  été  obliges 
de  faite  ce  sacrifice  à  leur  sûreté.  Ils 


aiment  mieux  attirer  dans  la  noblesse , 
où  ils  peuvent  continuer  à  les  mépriser 
et  cesser  de  les  craindre,  les  bourgeois 
parvenus  a  la  fortune ,  que  de  les  laisser 
plus  long-temps  dans  le  peuple ,  où  il 
n’est  plus  possible  de  les  mépriser,  et 
où  il  faut  commencer  a  les  craindre. 

Les  Génois  aiment,  estiment  et  crai- 
gnent  tant  l’or,  qu’ils  n’accordent  la  no¬ 
blesse  à  leurs  secrétaires  d’état,  en  ré¬ 
compense  de  leurs  services ,  que  lors¬ 
qu’ils  ont  fait  forlune. 

On  a  vu  a  Gènes  des  secrétaires  d’état 
qui  avaient  été  assez  vertueux  pour  se 
retirer  pauvres  :  la  vertu  est  de  tous  les 
étals. 

Les  nobles  possèdent  des  richesses 
énormes  ;  on  en  compte  qui  ont  un 
million  de  rente.  Des  valets ,  des  che¬ 
vaux,  des  moines  :  voila  leur  faste.  (Quel¬ 
ques-uns  donnent  beaucoup  aux  pauvres; 
.mais  aux  mcndians.  31s  savent  si  mal 
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donner,  que  l’état' s’appauvrit  de  leurs 
dons.  Ils  font  fleurir  la  mendicité. 

Il  n’y  a  point  a  Gênes  de  mendiant  qui 
11e  soit  sûr  de  boire  et  de  manger  tous  les 
jours:  l’artisan  n’en  est  point  sûr. 

La  souveraineté  est  presque  impuis¬ 
sante.  La  force  pécuniaire  ou  les  impôts 
ne  passent  point  2,800,000  livres.  Ce  qui 
reste  de  cette  somme  applicable  aux 
besoins  de  l’état,  après  avoir  passé  par 
une  foule  de  mains  ,  et  être  tombé  de 
chute  en  chute  dans  le  trésor  de  la  ré¬ 
publique,  est  peu  de  chose. 

La  force  militaire  n’a  pas  deux  mille 
bras.  On  ne  peut  compter  ni  les  for¬ 
tifications,  ni  les  galères. 

L’opinion  publique,  cêtle  force  invi¬ 
sible,  qui  souvent  supplée  aux  autres, 
et  qui  tôt  ou  tard  en  triomphe,  est 
nulle  ici.  Le  cœur  a  cessé  d’obéir. 

Quelle  législation  1  les  nobles  ont  fait 
la  plupart  des  lois. 


Le  code  n’est  partout,  en  grande  par¬ 
tie,  qu^une  liste  de  privilèges. 

Toutes  les  forces,  dont  nous  venons 
de  parler,  sont  aussi  mal  administrées 
quelles  sont  foibles. 

Le  pouvoir  militaire  ne  reste  que 
trois  mois  dans  les  mains  du  même  gé¬ 
néral,  qui  commande  en  cheveux  longs, 
en  manteau  court  et  en  habit  noir. 

Le  pouvoir  législatif  est  trop  divisé  5  il 
reste  trop  peu  de  temps  dans  les  mêmes 
mains  ;  il  faut  le  concours  de  trop  de 
volontés  pour  l’exercer.  L’état  a  trop 
4e  têtes  pour  en  avoir  une. 

Les  lois ,  dans  le  sénat ,  naissent  pres¬ 
que  toujours  avant  le  tems  5  presque 
jamais  elles  ne  sont  le  fruit  d’une  lente 
délibération  qui  les  mûrisse  :  on  les  jette 
a  peine  ébauchées  dans  une  urne  ;  c’est 
la  main  du  hasard  qui  les  en  tire  :  le 
hasard  est  législateur. 

Le  doge  11’a  de  pouvoir  distinctif  que 
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celui  de  mettre  en  débal  les  propositions 
qu’il  juge  à  propos  :  pouvoir  assez  grand 
quand  il  a  de  l’esprit,  trop  grand  quand 
il  n’est  pas  lionnète  homme  ;  car  le  doge 
a  pour  lui  tous  les  momens  où  le  sénat 
dort,  et  ce  vieillard  dort  presque  tou¬ 
jours. 

Le  doge  reste  en  place  deux  ans,  pen¬ 
dant  lesquels  il  ne  peut  sortir  du  palais 
que  par  un  décret.  Le  chef  de  cette  répu¬ 
blique  en  est  traité  comme  le  prisonnier. 

Dès  que  les  deux  ans  sont  expirés  ,  il 
est  obligé  de  se  retirer  dans  sa  maison , 
et  d’y  rester  dix  jours,  gardé  a  vue  5 
durant  ce  temps,  tout  citoyen  a  le  droit 
de  l’accuser,  et  le  conseil  des  suprêmes 
examine  sa  conduite  :  le  dixième  jour, 
on  l’acquitte  :  institution  assez  sage  , 
mais  qui  11’est  plus  qu’une  formalité. 

J’oubliois  de  remarquer  la  perte  de 
temps  qu’entraînent  les  formalités  par 
lesquelles  on  ouvre  chaque  séance  du 
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sénat.  Un  secrétaire  d’état  commence 
par  iire  un  serment  ;  ensuite  ,  pendant 
plus  de  deux  heures,  un  greffier  ne  cesse 
de  crier  veniant  jiirare  :  qu’on  vienne 
jurer. 

Les  nobles  sont  si  insoucians  pour  les 
affaires  publiques  ,  que  souvent ,  afin 
d’en  obtenir  le  nombre  nécessaire  pour 
la  validité  d’une  délibération  ,  on  est 
obligé  de  les  contraindre  par  des  amen—  ' 
des  :  on  commande  la  corvée. 

'vvi  \i\r\  wwm /w»'w»’'va/*  wwvww%  w» 

LETTRE  XVII. 

>  ,  .  v  .  .  .  «  . 

A  (jrênes. 

Î-Æ  pouvoir  judiciaire  est  aussi  mal  ad¬ 
ministré  que  tous  les  autres  pouvoirs. 
.Les  appels  sont  multipliés  à  l’infini. 

La  composition  des  tribunaux  est  bi¬ 
zarre.  Les  premiers  juges  sont  étrangers, 
les  juges  souverains  ,  nationaux. 

/  JM k  X 
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Les  juge  me  ns  du  sénat  sont  portés  a 
un  tribunal  appelé  des  suprêmes . 

La  salle  où  siège  le  petit  conseil,  dont 
les  audiences  sont  publiques  ,  ne  peut 
contenir  deux  cents  personnes  ;  la  salle 
où  siège  le  grand  conseil,  dont  les  au¬ 
diences  sont  secrètes,  en  tient  deux  mi^le. 

Les  avocats  de  la  cause  font  porter 
a  l’audience,  dans  des  paniers,  tous  les 
livres  dont  ils  croient  avoir  besoin  5  ils 
lisent  les  textes  a  mesure.  Cet  étalage 
est  ridicule  5  il  favorise  la  longueur  des 
plaidoiries  :  elles  finissent  ici  moins 
qu’aille urs  ,  dans  une  profession  qui 
nécessairement  parle  beaucoup ,  et  dans 
une  langue  où  les  mots  coulent. 

Les  avocats  plaident  assis  ;  situation 
très -défavorable  aux  mouvements  de  l’é¬ 
loquence.  Aussi  ces  messieurs  ne  s’en 
piquent-ils  pas.  L’un  des  avocats  que  j’ai 
entendus  parloit  assez  bon  italien  : 
l’autre ,  patois . 
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Cinq  juges  sont  autour  d’une  table; 
le  président  est  au  milieu.  A  midi ,  ils 
se  sont  levés  ;  l’auditoire  s’est  mis  à  ge¬ 
noux  ;  les  avocats  même  se  sont  tus  :  on 
a  dit  Y  angélus.  Ensuite  ?  quelques  juges 
sont  sortis  un  moment  ;  les  avocats  ont 
continué  :  on  ne  les  arrête  pas  plus  qu’on 
n’arrête  l’heure. 

On  opine  avec  des  boules  noires  et 
blanches.  Cette  forme  allonge  singuliè¬ 
rement  les  jugemens  ,  et  couvre  bien  des 
inj  ustices. 

J’ai  dit  que  les  lois  civiles  sont  très- 
imparfaites  :  en  voici  un  exemple.  Ni  les 
parties  ,  ni  les  témoins  ne  signent  les 
actes  qu’ils  passent  devant  notaires  ;  de 
sorte  que  les  notaires  sont  les  maîtres  de 
toutes  les  conventions.  Les  courtiers  de 
change  sont  encore  plus  maîtres  ;  ils 
n’ont  pas  même  besoin  de  témoins  :  leur 
parole  est  un  contrat. 
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LETTRE  XVIII. 

yt  Gênes. 

Les  jngemetis  criminels  sont  motivés. 
Le  sénat  a  le  droit  de  faire  grâce,  et  il 
ne  manque  presque  pas  de  l’accorder  y 
pour  plaire  au  peuple  ,  qui  appelle  li¬ 
berté  l’impunité ,  comme  les  nobles  ap¬ 
pellent  liberté  l’oppression.  Moyennant 
ces  deux  manières  d’être  libres,  le  peu¬ 
ple  et  les  nobles  sont  assez  quittes. 

On  plaide  la  grâce ,  et  en  général 
toutes  les  affaires  criminelles. 

Les  jugemens  à  mort  sont  fort  rares. 
Depuis  six  ans ,  on  n’en  a  vu  que  deux  ; 
encore  a-t-il  fallu  que  le  second  eût  été 
sollicité  par  le  peuple.  Le  sénat  se  fit 
forcer  la  main  5  il  fut  accablé  de  libelles 
et  de  placards  pendant  deux  mois.  Peu 

6. 
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s’en  fallut  que  le  coupable  n’échappât  ; 
ceux  qui  le  conduisoient  au  supplice  le 
laissèrent  évader  ;  mais  le  peuple  le 
poursuivit,  et  obligea  les  gens  de  justice 
de  le  reprendre  :  il  avoit  commis  dix 
meurtres. 

On  voit  à  l’entrée  de  la  ville,  dans  la 
muraille ,  des  pierres  diffamatoires.  Ces 
pierres  contiennent  la  condamnation  de 
certains  coupables,  et  les  vouent  â  l’exé. 
cration  publique.  Avec  des  pierres  diffa¬ 
matoires  et  des  statues,  on  pour  roi  t  créer 
bien  des  vertus  et  anéantir  bien  des 
vices.  On  auroit  une  morale  publique. 

Les  Génois  sont  vindicatifs  ;  mais  cet 
esprit  de  'vendetta  tient  à  la  difficulté 
d’obtenir  justice,  soit  contre  les  nobles, 
a  raison  de  leur  pouvoir  ;  soit  contre 
les  égaux ,  a  raison  de  la  protection  des 
nobles.  Par-là,  le  nombre  des  assassinats 
s’explique,  et  leur  motif  se  justifie,  ainsi 
que  l’impunité  générale.  La  plupart  des 


assassinats  ne  sont  pas  des  crimes ,  mais 
une  justice;  il  faut  bien  quelle  se  fasse 
de  manière  ou  d’autre. 

Toutes  les  nations  ont  commencé  par 
cette  justice  criminelle.  Le  duel  en  est 
un  débris  et  une  preuve. 

lettre  XIX. 

A  Gênes. 

E  pouvoir  de  l’administration  passe 
par  tant  de  mains  et  si  vite,  qu  on  ne  sait 
à  qui  s’adresser  :  tous  les  ordres  se 
croisent,  se  contrarient,  se  détruisent; 
et  quelle  administration  !  11  est  d  usage 
que  le  sénat  demande  pour  létal  au 
pouvoir  ecclésiastique  la  permission  de 
faire  gras  pendant  le  carême.  Cette  an¬ 
née,  comme  les  nobles  ,  de  qui  «cette 
demande  dépendoit ,  avoient  beaucoup 
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de  morue  a  vendre  ,  le  sénat  n’a  pas 
demandé  la  permission,  et  l’état  a  fait 
maigre.  Mais  les  nobles  ont  vendu  leur 
morue. 

Une  foule  de  traits  semblables  ont 
inspiré  au  peuple  une  si  grande  horreur  . 
pour  les  nobles  ,  que  récemment  on 
n  fait  publiquement  des  imprécations 
contre  la  république,  c’est-a-dire  contre 
les  nobles. 

La  décadence  des  mœurs ,  des  arts  et 
des  lumières  n’est  pas  douteuse.  Il  n’y  a 
plus  d’académie  5-  nul  sculpteur  ,  nul 
peintre  5  12,000  métiers  au  lieu  de 

5o,ooo.  Tout  s’éteint. 

Cependant  il  y  a  encore  dans  le  peu¬ 
ple  des  hommes  très-instruits.  J’ai  vu 
dans  beaucoup  de  mains  Y  Administra¬ 
tion  des  Finances.  Tout  ce  qui  lit  a  lu 
cet  ouvrage  5  tout  ce  qui  pense  l’appré¬ 
cie  5  tout  ce  qui  sent  en  est  enthousiaste. 
En  effet ,  quelle  importance  dans  les 
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principes  !  quelle  profondeur  dans  les 
réflexions  !  quelle  précision  dans  les  idées 
et  le  style!  C’est  celui  des  grands  ècri— 
vains.  Il  respire  d’ailleurs  un  amour  re¬ 
ligieux  pour  le  bonheur  des  hommes , 
qui  est  comme  l’ame  de  tout  1  ouvrage  . 
j’ai  presque  dit  la  divinité.  Cet  écrit 
administrera  l’Europe.  L’envie  aura  beau 
mordre  la  statue  de  M.  Necker  :  elle  est 
de  bronze. 

...  ;  -À  'V  ; 1 

LETTRE  XX. 


A  Gênes . 

Ije  sigisbéismè  mérite  une  attention 
particulière. 

Il  n’est ,  dit-on ,  nulle  part  plus  en 

vogue  qu’à  Gènes.  , 

(^u’est-ce  en  apparence  qu’un  sigisbe? 
qu’est-il  dans  la  réalité  ?  comment  une 
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femme  en  prend-elle  ?  comment  un 
homme  veut— il  1  être  ?  comment  les  ma¬ 
ris  en  souffrent-ils  ?  est-ce  le  lieutenant 
d  un  mari  ?  jusqu’à  quel  point  le  repré¬ 
sente— t-il  ?  quelle  est  l’origine  de  cet 
usage  ?  quelle  cause  l’entretient  ou  l’ai— 
tère  ?  quelle  influence  a  -  t  -  il  sur  les 
mœurs  ?  en  trouve-t-on  des  traces  ou  des 
approximations  dans  les  mœurs  des  au¬ 
tres  peuples?  Questions  difficiles  à  ré¬ 
soudre  !  En  deux  mots  ?  le  sygisbé  re¬ 
présente  a  peu  près  ,  à  Gênes,  l’ami  de 
la  maison  a  Paris. 

Les  femmes  n’ont  ici  nulle  autorité 
domestique  :  le  mari  ordonne  et  paie. 
Chez  beaucoup  de  nobles  et  de  riches , 
un  prêtre  est  l’économe.  J’en  ai  vu  un 
contrôler  le  déjeùner  qu’on  portoit  a  une 
dame. 

Les  Génoises  sont  très-mal  mises  5  elles 
confondent  la  richesse  et  les  ornemens , 
les  ornemens  et  la  parure  ;  nulle  inteïli- 
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gence  clés  convenances  de  la  coiffure 
a\ec  les  traits  ,  des  couleurs  avec  le 
teint,  des  étoffes  avec  la  taille  ;  pas  une 
ne  sait  pallier  un  défaut,  ni  faire  valoir 
une  beauté,  ni  dissimuler  des  années. 
Elles  se  fardent  toutes,  même  les  plus 
blanches.  Le  blanc  est  k  la  mode  à  Gè¬ 
nes,  comme  le  rouge  l’est  k  Paris  ;  le 
louge  est  déshonoré  à  Gênes,  ainsi  que 
le  blanc  parmi  nous  :  contraste  qui  paroît 
bizane,  mais  quand  on  n?a  pas  vovagé. 

Les  femmes  ont  adopte  un  certain  voile 
que  l’on  appelle  mezzaro.  Elles  peuvent 
soi  tiret  aller  seules  partout  avec  ce  voile, 
sans  qu’on  puisse  le  trouver  mauvais.  Ce 
voile  cependant  ne  les  cache  point  ;  il 
ne  cache  que  beaucoup  d’intrigues. 

Les  mœurs,  k  Gênes,  sont  dépouillées 
de  toutes  ces  affections  naturelles  crui 
ailleurs  en  font  l’ornement,  le  bonheur 
et  la  vertu.  On  ri  y  est  pas  mère,  on  ri  y 
est  pas  enfant  ?  on  n  y  est  pas  fière  ;  on  a 
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desjiéritiers  et  des  collatéraux.  On  n’est 
pas  même  amant  :  on  est  un  homme  ou 
une  femme. 

Les  jeux  de  hasard  sont  permis  pu¬ 
bliquement  a  Gênes.  Il  n’est  pas  éton¬ 
nant  que  des  souverains  ,  qui  jouent  à 
la  bourse  aux  effets  publics  toute  la  ma¬ 
tinée,  jouent  ,  tout  le  soir  aux  cartes 
dans  leurs  assemblées.  Malgré  le  jeu,  ils 
s’ennuient  beaucoup.  Ils  ne  se  rassem¬ 
blent  jamais  pour  dîner  ni  pour  souper 
ensemble;  dans  les  assemblées,  on  sert 
des  rafraîchissemens  ,  on  illumine ,  on 
gagne  ou  l’on  perd  ,  et  le  sygisbéisme 
ya  son  train. 

La  superstition  est  excessive  a  Gênes: 
les  pavés  sont  noirs  de  prêtres  et  de  moi¬ 
nes;  les  rues  sont  éclairées  par  des  ma^ 
doues ,  suffisamment. 

Cette  ville  offre  les  contrastes  les  plus 
singuliers.  31  y  a  tant  de  libertinage  à 
Gènes,  qu’il  n’y  a  pas  de  filles  publiques  ; 
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tant  de  prêtres,  qu’il  n’y  a  point  de  reli¬ 
gion  5  tant  de  gens  qui  gouvernent,  qu’il 
u  y  a  pas  de  gouvernement  5  tant  d’au¬ 
mônes,  que  les  pauvres  y  fourmillent. 

LETTRE  XXI. 

yl  Gênes . 

Quel  est  ce  superbe  monument?  Sa 
masse,  son  élévation,  son  étendue,  sa 
magnificence  m  étonnent.  C’est  un  hôpi¬ 
tal!  on  l’appelle  albergo  dipoueri:  l’asile 
des  pauvres.  Il  falloit  l’appeler  le  palais 
des  pauvies.  Mais  que  ces  colonnes  de 
mai  bre,  que  tous  ces  pilastres  de  marbre, 
que  tous  ces  monumens  de  marbre  me 
blessent  !  chacune  de  ces  colonnes  tient 
la  place  de  plusieurs  hommes.  A-t-on 
voulu  rendre  aux  pauvres ^  dans  un  seiù 
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palais,  la  part  qui  leur  appartient  dans 
tous  les  palais  ? 

.  Les  pauvres  sont  recueillis  ici  dans 
un  asile ,  et  non  renfermés  dans  une  pri¬ 
son.  Ils  sortiront  tous  après-demain  s’ils 
le  veulent,  les  filles  avec  une  dot,  les 
hommes  avec  un  métier.  Ces  bienfaits-ci 
ne  sont  pas  des  chaînes. 

On  a  pris  soin  de  répandre  dans  l’im¬ 
mensité  de  cet  édifice  les  statues  de  tous 
les  bienfaiteurs  qui  l’ont  fondé  ou  qui 
l’entretiennent.  Les  premiers  sont  re¬ 
présentés  assis  ;  les  seconds  ,  debout. 
Heureux  et  attendrissant  emblème  !  dis¬ 
tinction  ingénieuse  ! 

Je  suis  bien  aise  pour  les  âmes  sen¬ 
sibles  qui  sont  cachées  ici  sous  la  mi¬ 
sère  ,  qu’ elles  puissent  attacher  leur 
reconnoissance  a  quelque  chose  qui  offre 
plus  de  prise  que  n’en  offre  un  nom  ; 
à  des  images,  à  du  marbre. 

On  doit  cet  hôpital  et  ses  revenus  à 
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plusieurs  causes  :  à  la  vanité ,  à  la  Reli¬ 
gion,  a  la  pitié. 

Les  revenus  de  cet  hôpital  sont  im¬ 
menses  :  ils  suffiroient  pour  nourrir  qua¬ 
tre  fois  autant  de  pauvres  ;  mais  il  a 
des  administrateurs. 

J’ai  vu  dans  la  chapelle  un  médaillon 
de  marbre.  Il  représente  Jésus  mort 
dans  les  bras  de  sa  mère  :  c’est  Jésus , 
c’est  la  mort,  c’est  une  mère,  et  c’est 
Michel- Ange. 

o 

Voici  des  statues  qui  figurent  une  As¬ 
somption  :  on  les  doit  au  ciseau  du  Pu - 
get,  qui,  en  représentant  un  miracle  , 
t?n  a  fait  un. 
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LETTRE  XXII. 

...  / 

Gênes. 

e  s  églises  ressemblent  ici  à  des  salles 
de  spectacles. 

Il  est  difficile  d’entasser  plus  de  do¬ 
rure,  plus  de  peinture,  plus  démarbre; 
mais  que  ce  faste  et  ce  luxe  sont  déplacés  ! 

Il  faut  que  le  cœur ,  dans  un  temple , 
ne  trouve  que  Dieu  pour  se  prendre  ; 
tous  ces  tableaux,  toutes  ces  statues, 
tous  ces  ornemens  le  retiennent.  On  ne 
doit  mettre  entre  l’homme  et  Dieu,  que 
ce  qui  les  rapproche ,  l’immensité  qui  les 
sépare. 

Le  milieu  d’une  forêt  vaste  et  pro¬ 
fonde,  tel  se  roi  t  à  mon  gré  le  plus  beau 
des  temples  ;  le  seul  ornement  que  je  lui 
voudrois,  c’est  un  jour  sombre.  C’est  l'a 
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que  les  Gaulois  croyoient  Dieu;  c’est  là 
que  les  imaginations  vives  le  sentent. 

C’est  donc  bien  mal  entendre  l’archi¬ 
tecture  des  églises,  que  d’en  faire,  comme 
à  Gênes ,  des  salons  de  palais  ou  des 
salles  de  spectacles. 

On  doit  excepter  la  cathédrale ,  qui 
a  quelque  majesté  ;  et  il  faut  faire  grâce 
à  l’église  de  Carignan,  en  faveur  de  la 
statue  de  Saint-Sébastien ,  créée  par  le 
ciseau  du  Puget . 

L’expression  du  visage  est  admirable. 
La  douleur  y  combat  avec  la  foi.  Que 
ce  marbre  souffre  !  Iis  ont  eu  la  bar¬ 
barie  de  percer  de  flèches  un  si  beau 
corps %  de  tourmenter  si  cruellement  une 
si  belle  ame  !  elle  semble  n’attendre  que 
le  moment  d’échapper  k  la  douleur,  et 
de  retourner  au  ciel. 

Voici  une.  autre  statue  du  Puget ,  re¬ 
présentant  je  ne  sais  plus  quel  évêque  : 
elle  est  belle  aussi  ;  mais  elle  est  près  de 
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Saint-Sébastien  :  on  l’admire  ;  mais  oix 
vient  d’être  touché. 
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LETTRE  XXIII.  - 

A  Lucques . 

J  e  m  éveille  dans  une  ville  où,  il  y  a 
environ  deux  mille  ans,  'Pompée,  César 
et  Crassus  déchirèrent  l’univers  romain, 
et  le  partagèrent  entre  eux. 

Sûrement ,  après  y  avoir  passé  ce  con¬ 
trat  devant  quatre  cent  mille  hommes ,  ils 
n'y  dormirent  pas  aussi  bien  que  moi. 

Au  lieu  du  sénat  de  Rome ,  j’ai  ..trouvé 
le  sénat  de  Lucques  ! 

rI  ou  t  l’empire  de  Lucques  a  huit  lieues 
carrées.  Une  population  de  cent  vingt 
mille  habitans  s’efforce  tous  les  ans ,  en 
rie  mangeant  pas  la  moitié  de  l’année, 
de  vivre  pendant  toute  l’année. 
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Cet  arbre,  planté  dans  un  sol  fertile, 
mais  peu  étendu ,  a  encore  le  malheur 
ch  avoir  deux  cents  branches  gourmand 
des ,  ou  deux  cents  familles  nobles. 

D’un  côté ,  le  privilège  d’opprimer; 
de  l’autre ,  la  nécessité  de  souffrir  l’op- 
,  pression  :  voilà  ce  qui  s’appelle  ici  , 
comme  dans  toutes  les  aristocraties  ou 
tyrannies  à  cent  tètes,  la  liberté. 

Le  mot  libertas  est  écrit  en  lettres  d'or 
sur  les  portes  de  la  ville  et  à  tous  les 
coins  des  rues;  et  à  force  de  lire  le  nom, 
le  peuple  a  cru  posséder  la  chose. 

Les  nobles  ont  soin  de  célébrer  tous 
les  ans  une  grande  fête  en  mémoire  de 
la  liberté.  Mais  comment  est-il  possible 
que  le  peuple  croie  à  la  liberté  ?  — Com¬ 
ment  ?  Ils  croient  bien  que  ce  crucifix 
de  bois  qu’on  appelle  V olto  Sa, rit o ,  à 
qui  l’on  met  des  pantoufles  de  velours 
cramoisi  les  jours  ouvrables,  et  des  pan¬ 
toufles  de  drap  d’or  tous  les  dimanches. 
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un  beau  jour  a  pris  sa  volée  de  l’église 
Saint-Fcrdina,  où  apparemment  il  s’en- 
■  nuyoit,  pour  venir  s’établir  dans  une 
chapelle  au  milieu  de  la  cathédrale. 

J’ai  obligation  de  plusieurs  détails  im- 
portans  sur  Lucques  au  comte  de  R. .  . , 
un  des  principaux  tyrans  de  cette  petite 
ville. 

Le  comte  de  R. .  .  a  vécu  beaucoup  en 
France.  Il  parle  très-bien  français,  sur¬ 
tout  à  Théréza  M... ,  qui  pense  en  an¬ 
glais  ,  et  parle  en  français.  Elle  m’a  dit 
que  quand  on  a  ouvert  la  littérature 
française ,  on  ne  pouvoit  plus  supporter 
la  littérature  italienne.  «  Ah!  madame, 
le  Tasse  ,  l’Arioste  !  —  L’Arioste  et  le 
•Tasse,  m’ a-t-elle  répondu,  sont  des  poètes 
de  tous  les  pays ,  et  leur  langue  n’a  été 
que  la  leur. —  Et  Métastase,  ai-je  ajouté, 
car  sûrement  vous  êtes  sensible  ?»  (je 
voulois  dire  qu’elle  étoit  jolie.  )  Elle  a 
très-bien  entendu:  elle  a  souri.  «Mêlas- 
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tase ,  à  la  bonne  heure  ;  encore  n’a-t-il 
que  le  trait  :  Racine,  au  contraire,  peint 
et  finit 5  Métastase  effleure  le  cœur  5  Ra¬ 
cine  le  blesse.  »  Théréza  M...  dit  de  ces 
choses-là,  et  Théréza  M. . .  est  jolie. 

Le  comte  m’a  introduit  le  même  soir 
dans  la  principale  conversation  des  no¬ 
bles  Lucquoises  :  c’est  l’ennui  qui  y 
préside. 

Les  femmes  m’en  ont  fait  confidence , 
et  elle  étoit  inutile.  Une  loi  barbare  qui 
a  osé  attenter  à  leurs  charmes ,  qui  leur 
a  ôté  la  parure ,  les  condamne  à  porter 
le  deuil  pendant  tout  le  cours  de  l’an¬ 
née.  Dans  le  carnaval ,  il  est  vrai,  elles 
portent  des  robes  de  couleur ,  et  en 
changent  alors  tous  les  jours.  Etranges 
lois  somptuaires  ! 

J’ai  eu  beaucoup  de  peine  à  me  pro¬ 
curer  les  lois  criminelles  de  l’Etat  de 
I.ucques  ;  on  ne  les  trouve  pas  chez  les 
libraires  :  un  avocat  m’en  a  vendu  un 
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exemplaire,  et  prétend  me  l’avoir  cédé. 

J’ai  représenté  aux  nobles  Luc  quoi  s 
combien  il  étoit  extraordinaire  que  dans 
une  république  on  ne  pût  se  procurer  la 
connoissance  des  lois  criminelles.  «  On 
est  censé  les  savoir,  m’a-t-on  répondu. 

—  Dans  une  république ,  Messieurs ,  on 
ne  doit  pas  être  censé  savoir  les  lois  ; 
on  doit  réellement  les  savoir  :  passe 
dans  certaines  monarchies,  où  les  lois 
sont  incertaines  et  impuissantes. 

«  Expliquez-moi ,  monsieur  le  comte, 
comment  la  loi  interdit  aux  citoyens  la 
judicature,  et  la  confie  à  des  étrangers? 

—  C’est  afin  que  les  juges ,  n’ayant  au¬ 
cun  rapport  intime  avec  les  concitoyens, 
soient  plus  impartiaux. 

«  —  Mais,  monsieur  le  comte,  je  veux 
que  les  étrangers  n’apportent  aucune  re¬ 
lation  intime  avec  les  citoyens ,  pouvez- 
vous  les  empêcher  d’en  contracter  tôt 
ou  tard  ?  D’ailleurs ,  le  meilleur  gardien 
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de  l’intégrité  d’un  juge,  n’est -ce  pas 
l’opinion  publique  ?  Or  l’opinion  pu¬ 
blique  a  bien  moins  de  prise  sur  des 
étrangers  qui  passent ,  que  sur  des  ci¬ 
toyens  qui  demeurent.  L’honneur  de 
tout  homme  est  dans  sa  patrie.  —  Que 
voulez-vous  ?  c’est  l’usage  dans  l’Italie. — 
Cet  usage  médit  de  l’Italie. 

«  Monsieur  le  comte ,  pourquoi  les 
jugemens  civils  sont-ils  soumis  à  l’appel, 
et  non  pas  les  jugemens  criminels?  — 
Cet  usage  est  ancien.  Il  a  été  établi  dans 
des  temps  de  troubles,  à  la  suite  des 
guerres  civiles.  Il  falloit  alors  en  im¬ 
poser  au  peuple  ;  il  falloit  suspendre  le 
glaive  immédiatement  sur  sa  tète.  —  Je 
me  doute  bien  que  cette  loi ,  comme 
lant  d’autres ,  a  été  faite  non  pour  le 
peuple,  mais  contre  le  peuple.  Les  trois 
quarts  des  lois  ne  solit  que  des  armes  ; 
les  lois  les  plus  douces  sont  des  chaînes. 
Mais  ce  temps  de  troubles'  est  passé. 
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Pourquoi  clone  maintenez -vous  l’usage? 
* —  On  y  est  fait.  Il  est  dangereux  d’in¬ 
nover  dans  les  républiques. — Vous  avez 
raison  ;  dans  un  Etat  où  le  sommet  écrase 
la  base  ,  le  moindre  mouvement  dans 
la  base  est  toujours  fatal  au  sommet. 

«  Permettez-moi  encore  une  question. 
Par  1  effet  de  vos  substitutions  indéfi¬ 
nies  ,  de  votre  droit  d’aînesse  ,  qui  in¬ 
terdit  aux  cadets  tout  établissement  con¬ 
venable  ,  le  nombre  des  individus  nobles, 
et  même  des  familles  nobles  s’éteint 
insensiblement. —  Cela  est  vrai.— Cet 
inconvénient  vous  oblige ,  pour  remplir 
les  différens  départements  du  souverain, 
d’y  appeler  les  jeunes  nobles,  dès  qu’ils 
sont  devenus  majeurs.  —  Cela  est  vrai. 

Mais  pourquoi  ne  corrigez-vous  pas 
un  abus  si  dangereux  ?  Pour  cet  abus-ci , 
>ous  eles  sans  excuse j  il  n’y  va  que  de 
votie  intérêt.  L intérêt  présent,  vous 
le  savez,  prévaut  presque  toujours  sur 
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l’intérêt  à  venir.  On  est  homme  avant 
tout*,  on  iv’est  citoyen  qu’après.  Vos 
réflexions  sont  justes  *,  on  les  a  laites.  Il 
est  certain  que  l’ordre  des  nobles  est 
fort  réduit  ;  qu'a  peine  pouvons-nous 
former  le  nombre  de  cent  vingt,  néces¬ 
saire  pour  exercer  en  entier  la  souve-* 
raineté.  —  Mais  comment  les  cadets, 
qui  opinent  au  sénat,  souffrent-ils  des 
lois  si  oppressives  ?  —  Les  frères  n  ont 
entre  eux  qu’une  seule  voix  au  sénat,  et 
les  aînés  y  viennent  toujours.  —  Je 
conçois  maintenant  pourquoi  vous  avez 
tant  divisé  l’exercice  de  la  souveraineté , 
et  l’avez  en  même  temps  abrégé  au 
point  que ,  dans  la  révolution  de  deux 
mois ,  il  n’en  reste  plus  dans  aucune 
main  5  et  que  ,  dans  la  révolution  de 
deux  ans,  il  en  a  passé  par  toutes.  Vous 
vous  êtes  craints  vous-mêmes,  mais  peut- 
être  trop  5  et  pas  assez,  au  contraire, 
les  étrangers  et  le  peuple.  Vous  ayez. 
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organisé  votre  gouvernement ,  comme 
si  vous  deviez  toujours  être  en  guerre 
entre  vous  ,  et  toujours  en  paix  avec 
vos  voisins.  —  Gela  peut  être  •  cepen¬ 
dant  nous  ne  craignons  rien.  —  Tant 
pis.  Une  république  n’a  jamais  tant  a 
craindre ,  que  lorsqu’elle  ne  craint  plus 
rien.  Mais  d’où  vient  votre  sécurité  ? 

—  Le  grand-duc  a  confirmé  tous  nos 
privilèges.  —  Et  vous  ne  craignez  pas 
un  homme  qui  peut  confirmer  tous  vos 
privilèges?  Du  coté  du  peuple,  j’en  con¬ 
viens  ,  je  vous  crois  plus  en  sûreté.  11 
est  pauvre  ,  vous  lui  vendez  le  pain  ; 
vous  lui  donnez  des  fêtes.  Il  croit  au 
Volto  Santo  y  et  même  à  la  liberté ,  et 
vous  autres  nobles,  croyez  peu  de  chose. 

—  11  est  vrai  qu’en  général  les  nobles 
ont  beaucoup  de  philosophie.  —  Oui, 
de  la  philosophie  de  Machiavel.  Vous 
crevez  donc  aussi  les  yeux  à  vos  es¬ 
claves  ?  Le  trône  s’appuie  doue 


aussi  . 
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cliez  vous  sur  l’aûtel  ?  —  Pourvu  quil 
se  soutienne,  n’importe  comment,  sur  le 
sable  ou  sur  le  roc. 

«  Monsieur  le  comte  ,  vous  pourriez 
me  taxer,  non  pas  d’indiscrétion,  mais 
d’impertinence ,  si  je  creusois  davantage 
votre  constitution  :  parlons  à  présent  de 
tableaux.  —  Volontiers,  me  dit-il  ;  nous 
serons  peut  -  être  plus  d’accord  sur  ce 
chapitre.  Voulez -vous  venir  voir  les 
miens  ?  Nous  irons  voir  ensuite  ceux  du 
jointe  de  B  <*. .  » 

Le  comte  de  R . . .  a  plusieurs  beaux 
tableaux  j  mais  ceux  du  comte  de  B . . . 
sont  supérieurs.  Il  possède  l’esquisse  de 
la  belle  cène  de  Paul  V èronèse ,  dont 
l’original  est  à  Gênes. 

Ali  !  voila  le  Corrège  \  car  voila  la 
grâce.  C’est  un  petit  enfant  qui  caresse 
un  agneau.  Il  le  touche  a  peine  :  on  di- 
roit  que  ses  petites  mains  le  baisent. 

Parler  d’autres  tableaux ,  après  avoir 
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parlé  d’un  tableau  du  Corrège  î  Les 
Grâces  ne  me  le  pardonneroient  jamais. 

Que  reste-t-il  donc  a  dire  sur  Lucques? 

A  Lucques ,  il  faut  entrer  dans  le  pa¬ 
lais  du  sénat  5  mais  seulement  pour  avoir 
vu  le  palais  du  sénat  de  Lucques. 

A  Lucques,  j’ai  vu  sur  la  boutique 
d’un  libraire  ,  un  livre  intitulé  :  Des 
avantages  et  de  la  sainteté  delà  Vir¬ 
ginité,  prouvée  par  récriture  et  la  vie 
des  enfans;  et  sur  la  table  du  sénat,  un 
livre  intitulé  :  De  la  richesse  des  Na¬ 
tions ,  par  Smith. 

A  Lucques,  on  peut  visiter  la  biblio¬ 
thèque  des  Jacobins,  pour  voir  des  livres 
qu’on  ne  lira  jamais. 

A  Lucques ,  quoi  qu’en  dise  M.  de... , 
on  est  assailli  de  pauvres,  et  le  peuple 
n’est  pas  féroce. 

Le  peuple  est-il  heureux  h  Lucques  ? 
Car  voila  par  où  il  faut  finir  toutes  les 
recherches  et  toutes  les  questions  sur  un 
peuple. 
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garde,  et  une  menace  continuelle.  Hier, 
le  sénat  de  Lucques  est  resté  assemblé 
depuis  cinq  heures  du  soir  ,  jusqu’à 
quatre  heures  du  matin.  De  quoi  étoit-il 
question  ?  De  donner  une  retraite  à  un 
sergent. 

Il  n’y  a  pas  six  cents  hommes  de  gar¬ 
nison  à  Lucques ,  et  M.  de***  en  compte 
six  mille. 

Les  paysans  lucquois  se  tuent  pour 
la  moindre  querelle  :  pour  une  injure ,  un 
coup  de  couteau.  Les  disputes  ne  sont 
pas  longues  avec  de  pareils  argumens. 
Le  voisinage  des  montagnes,  la  proxi+- 
mité  des  Etats  voisins  ,  et  le  défaut  de 
bonne  justice  ,  entretiennent  dans  ce 
peuple  cet  esprit  de  vendetta. 

Adieu ,  Lucques  ;  adieu  M.  R . . . .  ; 
adieu,  lïbertas ;  mais,  adieu,  surtout, 
Tkéréza  il/....;  car  il  n’y  a  vraiment 
que  vous ,  Tkéréza  M. . . .  ,  que  l’on 
quitte  en  partant  de  Lucques. 
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LETTRE  XXIV. 

A  Pise . 

Avant  d’arriver  à  Pise ,  on  rencontre 
des  eaux  minérales. 

Le  grand-duc  y  est  depuis  trois  se¬ 
maines  avec  la  grande-duchesse  et  quel¬ 
ques-uns  de  leurs  enfans  qu’on  inocule. 

J’ai  visité  les  bains.  C’est  la  plus  belle 
eau  qui  coule  dans  le  plus  beau  marbre , 
et  avec  elle ,  dit-on ,  la  santé. 

Pise  est  bâti  sur  les  deux  bords  de 
l’Arno.  Ï1  est  désert.  Une  population  de 
cent  vingt  mille  citoyens ,  sous  les  con¬ 
suls  et  les  premiers  Médicis ,  s’est  réduite 
insensiblement  a  quinze  mille  habitans 
sous  les  rois.  Il  est  vrai  que  le  commerce 
de  l’Inde  ne  passe  plus  par  l’Italie. 

La  cathédrale  de  Pise,  qu’on  appelle 
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Mais  que  cette  question  est  difficile  à 
résoudre  !  qu’il  est  difficile  de  définir  le 
bonheur  et  le  malheur  d’un  peuple ,  et 
surtout  de  les  mesurer  !  «  Avec  le  poids 
de  la  population ,  m’a  dit  le  comte  de 

R . Or,  d’après  ce  poids,  a-t-il  ajouté, 

le  peuple  de  Lucques  est  heureux.  La 
population,  en  effet,  est  telle  ici,  que 
le  pays  11e  peut  la  nourrir. 

«Vous  croyez,  M.  le  comte,  au  bon¬ 
heur  de  pères  qui  ne  peuvent  nourrir 
leurs  enfans ,  d’enfans  qui  sont  obligés  de 
fuir  leurs  mères,  de  citoyens  que  leur 
patrie  expose  ?  —  Mais ,  vous  savez  pour¬ 
tant  bien  que  la  population  est  le  ther¬ 
momètre  de  la  prospérité  d’un  pays. 
—  Je  sais,  M.  le  comte,  qu’on  le  pré¬ 
tend,  qu’on  le  dit,  qu’011  l’écrit  5  mais 
peut-être  en  est-il  de  cela  comme  de 
presque  tout;  le  bien  est  au  milieu.  Je 
crois  qu’en-deçà  et  au-delà  d’une  certaine 
masse  de  population,  le  malheur  d’un 
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peuple  commence.  Il  faudroit  considérer 
la  population  sous  différens  points  de 
vue,  comme  cause  et  effet  de  la  prospé¬ 
rité  publique,  dans  les  grands  et  petits 
Etats  ,  dans  certaines  situations  politi¬ 
ques,  a  différentes  époques  de  la  civilisa* 
lion  ;  et  c  est  ce  qui  est  encore  k  faire.  » 
Ce  qu  il  y  a  de  sur ,  c’est  que  le  peuple 
lucquois  n’est  pas  content.  «  Que  dis-tu, 
mou  ami ,  de  la  liberté  ?  disois-je  k  un 
homme  du  peuple.  —  Bonne  pour  les 
nobles,  Monsieur ,  mais  non  pour  nous. 

autre  :  timor  fait  plus  ici  qu’tf- 
mor. -r  Et  un  autre  :  les  nobles  ne  paient 
aucun  droit  d’entrée  ;  on  n’ose  pas  fouil¬ 
ler  leurs  voilures.  » 

Les  nobles  s’occupent  beaucoup  plus 
ici,  qu’a  Gènes,  du  gouvernement.  Ils 
ont  k  la  vérité  beaucoup  moins  d’autres 
intérêts  ;  ils  n’ont  pas  celui  du  com-» 
merce  :  d’ailleurs  la  petitesse  de  leur 
Etat  est  k  la  fois,  pour  eux,  une  sauve-» 
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le  Dôme ,  mérite  l’attention  du  voya¬ 
geur.  Sa  tour  fixe  d’abord  les  regards  : 
elle  les  effraie.  Elle  est  tellement  in¬ 
clinée,  qu’on  croit  quelle  tombe;  mais 
ce  qui  rassure,  c’est  "que,  depuis  plu¬ 
sieurs  siècles,  elle  tombe  comme  l’Em¬ 
pire  romain  sous  les  Césars. 

Ce  phénomène  est  la  matière  d’un 
grand  problème.  Est-ce  un  accident  du 
sol,  ou  la  volonté  de  l’architecte  qui  a 
incliné  cette  tour  ?  Discuter  ici  cette 
question,  seroit  une  belle  occasion  pour 
être  ridicule  ou  ennuyeux  ;  il  faut  ta¬ 
cher  de  la  manquer. 

Il  vaut  mieux  considérer  les  portes 
d’airain  de  la  cathédrale ,  qui  ont  servi , 
sans  doute ,  de  modèle  à  ce  demi-vers  de 
Virgile  :  Spirantia  mollius  œra.  Cet  ai¬ 
rain  respire  en  effet. 

La  cathédrale  est  grande  et  majes¬ 
tueuse  ;  deux  rangs  de  colonnes  antiques 
de  granit,  au  nombre  de  soixante-dix, 
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et  qui  sont  les  débris  d’anciens  temples , 
n’ont  pu  être  défigurés  par  le  goût  go¬ 
thique  qui  les  a  rassemblées  là. 

Le  baptistère,  ou  la  rotonde,  a  aussi 
son  mérite. 

Mais  on  est  saisi ,  on  est  frappé,  en 
entrant  dans  le  Campo  santo ,  autrefois 
le  cimetière  des  Pisans ,  superbe  et  im¬ 
mense  cloître,  rempli  de  tombes  et  de 
mausolées  de  marbre  ,  dont  plusieurs 
sont  admirables.  Un  de  ces  mausolées  a 
été  érigé  à  Algarotti  par  le  roi  de  Prusse. 
Ovidii  œmulo  ,  JVewtonii  discipulo  , 
Fredevicus  magnus.  Les  noms  d’Ovide , 
d’ Algarotti ,  de  Newton,  de  Frédéric, 
sur  un  tombe  au  ! 

Le  milieu  de  ce  cloître  est  un  jardin, 
dont  le  sol  est  de  la  terre  sainte,  que 
les  Pisans  apportèrent ,  du  temps  des 
croisades ,  pour  y  enterrer  leurs  morts. 
Cette  terre  a,  dit-on,  une  propriété  re¬ 
marquable  5  elle  dévore  un  cadavre  en 


une  heure.  Mon  imagination  retournera 
plus  dune  fois  au  Campo  santo.  Tous 
ces  marbres,  toutes  ces  épitaphes  ,  ce 
long  cloître,  ce  silence,  cette  solitude, 
cette  terre ,  ces  grands  murs ,  ces  siècles  : 
que  le  cœur  est  ému  et  pressé  parmi 
tout  cela  ! 
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LETTRE  XXV  (i). 

A  Florence. 

L  a  plus  belle  galerie  du  monde  ,  mon 
cher  ami ,  est  à  Florence  :  mais  je  ne 
vous  parlerai  point  aujourd’hui  de  ta¬ 
bleaux  ,  de  statues  ,  d’images  :  j’ai  vu 
Léopold  et  son  peuple. 

Léopold  aime  son  peuple,  et  il  a  sup- 


(i)  Cette  lettre  ,  adressée  à  M.  le  Marquis  de 
Marnésia ,  a  été  insérée  dans  sou  iutéressant 
poème  sur  la  J)ra titre  champêtre. 
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primé  les  impôts  qui  n’éloient  pas  néces¬ 
saires  5  il  a  licencié  presque  toutes  ses 
troupes  5  il  n’en  a  gardé  que  ce  qu’il  fal- 
loit  pour  en  conserver  un  modèle. 

Il  a  détruit  les  fortifications  de  Pise  , 
dont  l’entretien  étoit  fort  coûteux  5  il  a 
renversé  les  pierres  qui  dévoroient  les 
hommes. 

Il  a  trouvé  que  sa  cour  lui  caclioit  son 
peuple  5  il  11’a  plus  de  cour.  Il  a  établi 
des  manufactures  5  il  a  fait' ouvrir  par¬ 
tout  des  chemins  superbes,  et  à  ses  frais  5 
il  a  fondé  des  hôpitaux  :  on  diroit  que 
les  hôpitaux,  dans  la  Toscane ,  sont  les 
palais  du  grand-duc.  Je  les  ai  visités,  et 
j’ai  rencontré  partout  la  propreté ,  l’or¬ 
dre  ,  les  soins  délicats  et  attentifs.  J  ai 
vu  des  vieillards  malades  :  ils  ayoient 
1  air  d  etre  servis  par  Jeurs  enfans.  J’ai 
vu  des  enfans  malades  :  ils  avoient  l’air 
d’ètre  servis  par  leurs  mères.  Je  n’ai  pu 
voir,  sans  verser  des  larmes ,  ce  luxe  de  v 
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la  miséricorde  et  de  l’humanité.  Sur  les 
façades  de  ces  hôpitaux,  on  a  donné  à 
Léopold  le  titre  de  père  des  pauvres . 
Les  hôpitaux  seuls  lui  donnoient  ce 
titre.  Il  est  des  monumens  qui  n’ont  pas 
besoin  d  inscriptions.  Le  grand-duc  vient 
souvent  visiter  ses  pauvres  et  ses  mala¬ 
des  5  il  ne  néglige  pas  le  bien  qu’il  a  fait  : 
n  na  pas  seulement  des  mouvemens 
d  humanité,  il  a  une  ame  humaine,  line 
paroît  jamais  dans  ce  séjour  des  angoisses 
et  des  douleurs  sans  faire  verser  des 
larmes  de  joie  5  il  n’en  sort  jamais  sans 
être  couvert  de  bénédictions.  On  croit 
entendre  la  reconnoissance  d’un  peuple 
heureux,  et  ces  cantiques  s’élèvent  d’un 
hôpital. 

On  peut  être  présenté  au  grand-duc  , 
sans  avoir  quatre  cents  ans  de  noblesse, 
sans  descendre  de  ceux  qui  ont  disputé 
la  couronne  à  ses  ancêtres.  Son  palais  est 
ouvert  k  tous  ses  sujets  sans  exception,, 


comme  les  temples.  Il  y  a  seulement 
trois  jours  dans  la  semaine  consacrés  plus 
particulièrement  à  une  certaine  classe 
d’hommes  :  ce  n’est  ni  aux  grands,  ni 
aux  riches  ,  ni  aux  peintres  ,  ni  aux 
musiciens ,  ni  aux  poètes  5  c’est  aux  mal¬ 
heureux. 

Ailleurs ,  le  commerce  et  l’industrie 
sont  devenus ,  comme  les  terres  ,  le  pa¬ 
trimoine  d’un  petit  nombre  d’hommes  : 
chez  Léopold ,  tout  ce  cpi’on  sait  faire , 
on  peut  le  faire  ;  011  a  un  état  ,  dès 
qu’on  a  un  talent 5  et  il  n’y  a  qu’un  seul 
privilège  exclusif,  c’est  le  génie. 

Les  prières  qu’on  fait  a  Dieu  pour  lui 
demander  des  moissons ,  11e  font  plus  des¬ 
cendre  la  famine  dans  les  campagnes. 
Ce  prince  a  enrichi  l’année  d’un  grand 
nombre  de  jours  de  travail,  qu’il  a  re¬ 
pris  'a  la  superstition ,  pour  les  rendre  il 
l’agriculture  >  aux  arts  et  aux  bonnes 
mfeftitrsb.  H  est  occupé  d’une-  réforme 
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entière  de  sa  législation.  Il  a  vu  une 
lumière  nouvelle  dans  quelques  livres  de 
la  France  5  il  se  hâte  de  la  faire  passer 
dans  les  lois  de  Florence.  Il  a  commencé 
par  simplifier  les  Jois  civiles  ,  et  par 
adoucir  les  lois  criminelles.  Il  y  a  dix 
ans  que  le  sang  n’a  coulé  en  Toscane 
sur  un  échafaud.  La  liberté  seule  est 
bannie  des  prisons  :  le  grand-duc  les  a 
remplies  de  justice  et  d’humanité. 

Cet  adoucissement  des  lois  a  adouci  les 
mœurs  publiques,  les  crimes  graves  de¬ 
viennent  rares  ,  depuis  que  les  pernes 
atroces  sont  abolies  :  les  prisons  de  la 
*1  oscane  ont  été  vides,  pendant  trois  mois. 

Le  grand-duc  a  porté  deux  lois  somp¬ 
tuaires  admirables,  l’accueil  qu’il  a  fait 
à  la  simplicité,  et  son  exemple. 

Quand  le  soleil  se  lève  sur  les  Etats  de 
ce  prince,  déjà  le  prince  les  gouverne.  A 
six  heures  du  matin,  il  a  essuyé  bien  des 
larmes.  Ses  secrétaires  d’Etat  sont  des 
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Les  nobles  trouvent  qu’il  ne  les  dis¬ 
tingue  pas  assez  5  les  prêtres,  qu’il  ne  les 
craint  pas  assez  \  les  moines ,  qu’il  ne  les 
enrichit  pas  assez  5  les  gens  en  place  , 
qu’il  les  surveille  trop.  Dans  ses  Etats,  le 
magistrat  juge  ;  le  militaire  sert  ;  le  pré¬ 
lat  réside  ;  l’homme  en  place  fait  sa 
place  :  c’est  que  le  prince  règne. 

Ses  enfans  ne  sont  pas  élevés  dans  un 
palais,  mais  dans  une  maison  :  il  cherche 
h  en  faire  des  hommes  ,  non  pas  des 
princes  5  car  ils  le  sont.  L’éducation 
qu’on  leur  donne  les  rapproche  sans 
cesse  des  malheurs  dont  leur  condition 
les  éloigne.  O11  expose  leurs  cœurs  k  tout 
ce  qui  peut  les  ouvrir  a  la  pitié  et  k  la 
bienfaisance.  —  J’ai  vu  dans  leurs  mains 
les  ouvrages  de  Locke. 

«  Je  ne  connois ,  disait  un  jour  le 
u  grand-duc ,  que  deux  sortes  d’hommes 
ce  dans  mes  Etats  :  les  gens  de  bien  et  les 
a  méchans.  » 
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Il  est  question  ,  clans  ce  moment ,  de 
donner  des  fêtes  au  roi  et  a  la  reine  de 
Naples  :  on  lui  a  proposé,  pour  subvenir 
aux  frais,  une  imposition  fort  modique. 

«  Ma  femme,  a-t-il  répondu,  a  encore 
«  pour  trois  millions  de  bijoux.  » 

Le  grand-duc  est  beureux  ,  car  ses 
peuples  sont  heureux ,  et  il  croit  en 
Dieu.  Quelles  doivent  être  les  jouis¬ 
sances  de  ce  prince  ,  lorsque  tous  les 
soirs,  avant  que  de  fermer  les  yeux  sur 
son  peuple  ,  avant  de  se  permettre  le 
sommeil ,  il  rend  compte ,  au  souverain 
Etre ,  du  bonheur  d’un  million  d’hom¬ 
mes  pendant  le  cours  de  la  journée  !  Fi¬ 
gurez-vous  un  tel  prince  dans  une  telle 
confidence  avec  Dieu. 

‘  J’oubliois  une  parole  de  Titus.  On 
regrettoit  un  jour,  devant  le  grand-duc, 
que  ses  Etats  ne  fussent  pas  plus  étendus. 
«  Ah  l  s’écria-t-il,  il  y  a  encore  des  mal¬ 
le  ^heureux  dans  mes  Etats  !  » 
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LETTRE  XXVI. 

A  Pise. 

H  iepv,  en  vous  parlant  du  grand-duc  , 
je  ne  vous  ai  montré  que  les  rayons  du 
soleil  5  je  veux  vous  montrer  aujourd’hui 
ses  taches ,  du  moins  celles  qu’on  lui  re¬ 
proche,  celles  que  l’envie  prétend  avoir 
découvertes,  mais  avec  son  œil  louche, 
qui  faisoit  lui-même  ces  taches. 

On  dit  contre  le  grand-duc  : 

<(  Depuis  qu’il  a  établi  la  liberté  ab- 
«  solue  du  commerce  et  de  l’industrie , 
«  les  artisans  sont  sans  pain.  » 

a  Depuis  qu’il  a  défendu  d’empri- 
«  sonner  les  débiteurs ,  on  ne  prête  plus 
<(  aux  malheureux.  » 

«Le  grand-duc  protège  la  mendicité.» 
On  dit  enfin  contre  le  grand-duc  : 


SUR  L  ITALIE.  ïo3 

((  Il  hait  le  fisc  et  la  noblsese ,  et  il  les 
«  vexe.  » 

Ecoutez  ma  conversation  ,  sur  les 
trois  premiers  chefs  d’accusation  ,  avec 
une  personne  très— instruite  :  nous  dis¬ 
cuterons  une  autre  fois  la  quatrième. 

«  J’ai  visité ,  lui  ai-je  dit,  l’hôpital  de 
Pise;  je  n’ai  jamais  vu  d’hôpitaux  où 
humanité  eût  moins  à  se  plaindre  des 
valais.  *  L’inscription  qu’on  lit  sur  la 
)orte  ne  flatte  pas  :  la  providence  de 
jéopold ,  père  des  pauvres  :  Providentiel 
Æopoldi ,  palris  pauperum .  Je  l’ai  vue 
elle  providence,  je  l’ai  vue  de  mes  jeux. 

«  —  On  pourroit  encore  mieux  faire, 
l’a  répondu  la  personne  avec  qui  je 
arlois.  —  Ces  hôpitaux  ont  du  moins 
il  grand  avantage  ;  .c’est  qu’ils  sont 
ès-aérés  :  l’air  est  pour  la  santé  le 
remier  des  alimens,  et  le  premier  des 
mèdes  pour  la  maladie.  —  Vous  avez 
i  nos  hôpitaux  ?  Vous  ne  voyagez  pas 
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comme  la  foule  des  Anglais.  Sur  cent, 
il  n’y  en  a  pas  deux  qui  clierclient  a 
s’instruire.  Faire  des  lieues  par  terre  ou 
par  eau  ;  prendre  du  punch  ou  du  thé 
dans  des  auberges  ;  dire  du  mal  de  toutes 
les  autres  nations,  et  vanter  sans  oesse 
la  leur  :  voila  ce  que  la  foule  des  Anglais 
appelle  voyager  :  le  livre  de  poste  est  h 
seul  où  ils  s’instruisent. 

* 

Mais,  dites-moi,  je  vous  supplie,  que 
effet  la  liberté  indéfinie  du  commerce 
a-t-elle  produit  ? —  Un  si  bon  effet,  que 
je  ne  conseillerois  à  qui  que  ce  fût  de  ten 
ter  de  rétablir  le  régime  réglementaire 
il  seroit  lapidé  par  le  peuple.  J’ai  lu  tou 
ce  qui  a  été  fait  et  écrit  dans  votre  pays 
pour  ou  contre  la  liberté.  1/ expérience 
résolu  la  question  en  faveur  de  la  liberté 
Avant  elle  ,  il  y  eut  en  Toscane  deu 
années  pauvres  ;  il  fallut  que  FEti 
achetât  du  blé;  if  en  coûta  a  l’Etat  cei 
mille  écus  :  il  y  eut  beaucoup  de  trot 
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Lies,  et  l’on  aperçut  la  famine.  Depuis 
la  liberté  ,  il  est  survenu  trois  années 
plus  fâcheuses  ;  on  n’a  pas  acheté  clu 
blé  ;  011  n’a  pas  contracté  de  dettes  5  il 
n’y  a  pas  eu  de  troubles,  et  la  Toscane 
a  vécu.  Je  crois  ,  a  la  vérité,  qu’il  faut, 
pour  que  la  liberté  du  commerce  soit 
salutaire  ,  qu’elle  soit  indéfinie  :  quand 
on  gêne  le  cours  des  rivières ,  il  y  a 
toujours  des  stagnations. et  des  déborde- 
mens.  La  liberté  du  commerce  a  aug¬ 
menté  singulièrement  la  culture  et  l’in¬ 
dustrie  5  les  laboureurs  sont  riches,  les 
artisans  a  leur  aise.  Les  premières  années 
ont  été  pénibles  ;  mais  c’est  le  sort  des 
,  commencemens  :  lorsque  la  liberté  com¬ 
mence  à  marcher  toute  seule ,  elle  fait 
toujours  quelque  chute  5  mais  chaque 
chute  l’instruit,  et  chaque  pas  la  fortifie. 
—  Sans  doute,  ai-je  répondu,  toutes  les 
lois  qui  prohibent  autre  chose  que  des 
délits,  sont  oppressives.  » 


LETTRES 


106 

J’ai  demandé  ensuite  si  le  grand-duc 
s’occupoit  d’extirper  la  mendicité  dans 
ses  Etats  5  car  la  mendicité  est  une  des 
grandes  plaies,  un  des  grands  crimes  des 
sociétés  actuelles.  La  mendicité  est  une 
exposition  des  hommes. 

«  Le  gouvernement  s’en  occupe  ,  me 
répondit  mon  interlocuteur  :  mais  il  ne 
peut  aller  vite  :  la  mendicité  est  favorisée 
par  des  préjugés  religieux  et  des  intérêts 
particuliers.  On  emploie  ici  les  mendians 
a  savoir  ce  qui  se  passe  dans  les  églises  ; 
combien  on  a  brûlé  de  cierges  au  salut  5 
quel  prêtre  a  officié  :  et  d’ailleurs  on  fait 
fhire  à  ces  mendians  beaucoup  de  petites 
commissions  a  peu  de  frais.  Si  le  gou¬ 
vernement  gênoit  la  mendicité  ,  la  su¬ 
perstition  crieroit  à  l’impiété ,  et  l’avarice 
au  despotisme  :  la  mendicité  a  donc  en 
Toscane  des  racines  plus  fortes  et  plus 
profondes  que  partout  ailleurs  :  elle  en 
a  sous  les  autels. 


SUR  LITALIE.  IO7 

«  — Est-il  vrai,  ai-je  demandé  ensuite, 
que  la  défense  faite  aux  créanciers  d’em¬ 
prisonner  les  débiteurs  ,  ait  été  cause 
qu’on  a  moins  prêté  aux  malheureux , 
et  qu’ils  ont  moins  de  ressources  dan§ 
leurs  besoins  ? 

« — On  le  craignoit  ;  l’événement  a  ras¬ 
suré.  Ce  n’étoit  jamais  la  caution  de  la 
liberté  qui  déterminoit  a  prêter,  puisque 
cette  caution  étoit  toujours  inutile  ou 
onéreuse.  La  loi  a  laissé  aux  créanciers 
la  saisie  des  biens.  Tout  homme  mal¬ 
heureux  trouvera  toujours  k  emprunter 
sur  sa  probité  5  celui  qui  n’en  a  point  ne 
trouvera  pas  :  mais  c’est  un  bien ,  on 
ne  sauroit  rendre  la  probité  trop  néces¬ 
saire.  » 

Satisfait  de  ces  réponses  si  lumineuses , 
quoique  si  simples,  je  demandai  si  on 
avait  supprimé  en  Toscane  la  question  et 
la  peine  de  mort.  «  Elles  le  sont ,  non 
par  une  loi ,  mais  par  des  ordres  5  on 
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attend  l’expérience  pour  faire  une  loi. 
—  En  effet ,  l’expérience  seule  révèle 
tous  les  biens  secrets  et  tous  les  maux 
cachés  ;  et  une  bonne  législation  est 
comme  la  bonne  physique,  elle  doit  être 
expérimentale.  Il  faut  essayer  hrs  lois.  » 
Il  fut  question  encore  des  asiles  sup¬ 
primés  en  T oscane ,  et  maintenus  à  Rome  ; 
des  abus  et  du  scandale  de  cet  usage  ; 
dé  l’impossibilité  que  l’Etat  ecclésiastique 
fut  bien  gouverné;  d’une  bulle  qui  ex¬ 
communie  tous  ceux  qui  ,  des  Etats  du 
pape ,  importent  en  Toscane  certaines 
marchandises.  «  Un  paysan,  me  dit  mon 
interlocuteur  répondit  un  jour ,  assez 
plaisamment ,  «  que  cette  excommuni- 
«  cation  ne  lui  faisoit  rien;  qu’elle  ne 
a  pouvoit  tomber  que  sur  son  âne,  qui 
«  seul  portoit  la  denrée  ,  et  qui  heu— 
<c  reusement  avoit  bon  dos.»  Nous  par¬ 
lâmes  encore  de  la  convention ,  entre 
tous  les  Etats  d’Italie,  de  se  rendre  les 
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ci  iminels ,  excepté  entre  Gènes  et  la 
Toscane ,  enfin  de  beaucoup  d’autres 
objets  d’économie  politique. 

Avec  qui  ai-je  eu  cette  conversation? 
a  qui  ai-je  fait  ces  objections  ?  qui  les  a 
ainsi  résolues  ?  Un  écrivain?  un  magis¬ 
trat?  un  particulier  ?  C’est  le  grand-duc. 
C  est  lui  qui  m  a  donné  une  heure  d’au¬ 
dience  ,  qui  a  permis  que  je  le  ques¬ 
tionnasse,  que  je  le  pressasse,  que  jo 
le  critiquasse  ;  c’est  le  grand-duc  qui  a 
dit  toujouis  .  u  On- â  fait,  le  gouverne¬ 
ment  a  fait;  »  qui  n%  jamais  parlé  de 
lui  :  c’est  le  grand-duc  qui  a  cette  raison, 
cette  simplicité ,  cette  facilité  ;  c’est  le 
gi  and-duc  qui  repoussoit  tous  mes  éloges, 
qui  les  paroit  avec  une  adresse  que  je 
n’ai  pu  tromper  que  deux  ou  trois  fois  ; 
c  est  le  grand— duc  qui  m’a  parlé  pendant 
une  heure,  debout,  dans  un  cabinet:,  où. 
une  simple  table  est  un  bureau ,  des 
planches  de  sapin  sans  couleur  ,  un 
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secrétaire,  un  bougeoir  de  fer-blanc,  un 
flambeau  ;  car  le  grand-duc  n’a  d’autre 
luxe  que  le  bonheur  de  son  peuple.  — 
Et  le  grand-duc  ne  règne  que  sur  la 
Toscane  ! 

En  sortant  de  cette  audience ,  j’ai  été 
admis  à  celle  des  trois  aînés  de  ses  en- 
fans  ,  dont  le  premier  a  seize  ans.  Le 
comte  Manfrédini ,  leur  gouverneur ,  et 
digne  de  l’être,  m’a  introduit  dans  leur 
chambre  ;  car  leur, appartement  (je  l’ai 
déjà  dit,  mais  il  e^bon  de  le  répéter), 
car  leur  appartenant  est  une  chambre, 
et  leur  palais  une  maison. 

J’ai  trouvé  l’aîné  lisant  le  livre  de  la 
grandeur  et  de  la  décadence  des  Ro¬ 
mains .  cc  Monseigneur,  vous  apprenez 
donc  l’histoire?  — Oui,  Monsieur,  c’est 
ma  principale  étude  ,  avec  Y  Essai  de 
Locke  sur  T  entendement  humain.  — 
Monseigneur,  vous  étudiez  Locke  !  Il 
vous  sera  bien  utile  ,  lorsqu’un  jour  il 
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vous  faudra  régler  des  cerveaux  humains 
dans  vos  Etats,  d’avoir  décomposé  le  cer¬ 
veau  humain  dans  votre  cabinet.  Mais 
permettez-moi  de  vous  inviter  à  joindre 
à  la  lecture  de  Locke,  celle  de  Y  A  rt  de 
penser,  et  de  la  Logique  de  l’ahbé  de 
Condillac.  —  Nous  savons  que  ces  ou¬ 
vrages  existent,  nous  les  lirons.  »  Nous 
avons  causé  ensuite  sur  Locke  et  sur 
Condillac,  sur  les  avantages  de  l'esprit 
métaphysique  qui  seul  conduit  à  la  vé¬ 
rité  ,  et  de  l’esprit  analytique  qui  seul  la 
trouve  5  sur  le  système  de  la  liaison  des 
idées ,  si  fécond  en  vérités  importantes , 
dont  Condillac  s’est  prétendu  l’inven—  v 
teur  ,  et  qui  tout  entier  est  dans  Locke. 
J’étois  ravi,  j’étois  attendri  de  voir  un 
prince  s’essayer  à  l’art  de  rendre  les 
hommes  heureux,  en  apprenant  l’art  de 
connoître  l’homme.  Ce  prince  pourra 
gouverner  par  lui-même  ,  car  il  con- 
noîtra  ;  il  pourra  vouloir. 
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Ce  matin  ,  en  me  promenant  clans  le 
jardin  botanique,  j’ai  rencontré  un  petit 
enfant  a  qui  un  démonstrateur  faisoit 
connoitre  les  plantes  :  c’étoit  un  enfant 
du  grand-duc.  On  aime  a  voir  les  en- 
fans  des  rois  avec  la  nature. 

Il  faut  maintenant  quitter  le  grand- 
duc  a  Pise  et  l’aller  chercher  à  Livourne. 
Le  grand-duc  est  en  effet  dans  tous  ses 
Etats,  et  on  le  sait  :  c’est  sa  police. 

Quelqu’un  me  disoit  :  «Une  faut  pas 
savoir  tant  de  gré  au  grand-duc  d’aimer 
le  peuple  ;  le  prince  de. . .  l’aime  aussi. 
—  Le  grand-duc,  ai-je  répondu,  aime 
le  peuple  ;  et  le  prince  de ... .  aime 
la  populace.  » 
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LETTRE  XXVII. 

A  Florence . 

Je  vais  vous  entretenir  de  la  célèbre 
galerie. 

On  a  réuni  dans  son  vestibule  ,  les 
portraits  de  tous  les  Médicis  qui  ont  ras¬ 
semblé,  dans  la  galerie,  cette  foule  de 
chefs-d’œuvres.  C’est  un  trait  d’esprit  et 
de  justice  tout  k  la  fois.  Les  Médicis 
semblent  se  tenir  tous  ensemble  dans  ce 
vestibule ,  pour  faire ,  tous  ensemble ,  aux 
étrangers  les  honneurs  de  leur  palais  et 
des  restes  de  leur  puissance. 

Je  me  suis  plu  à  considérer  ces  huit 
Médicis ,  entre  les  mains  desquels ,  pen¬ 
dant  plusieurs  siècles  ,  au  milieu  des 
guerres  civiles  et  étrangères,  et  des  paix 
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qui  les  séparèrent,  l’autorité  souveraine , 
qui  régit  aujourd’hui  la  Toscane  ,  a  crû 
insensiblement,  a  crû,  depuis  cette  der¬ 
nière  influence  de  l’esprit,  des  vertus  et 
des  richesses ,  qui  commencent  la  mo¬ 
narchie,  jusqu’à  la  puissance  énorme  du 
nom  de  prince ,  de  l’habitude  et  des 
cordons ,  qui  achèvent  le  despotisme. 

On  compte  dans  la  galerie  cinquante- 
huit  statues  antiques,  quatre-vingt-neuf 
bustes  antiques ,  et  trois  groupes  ,  qui 
le  sont  également  ;  une  foule  d’ailleurs 
de  grands  tableaux. 

Je  vous  parlerai  d’abord  des  statues, 
La  première  qui  m’a  frappé,  c’est  un 
superbe  cheval  qui  s’élance,  impatient, 
du  marbre  ;  et  qui ,  du  pied ,  des  na¬ 
rines  ,  de  la  crinière  et  de  l’œil ,  semble , 
se  sentant  enfin  créé ,  demander  la  terre 
et  dévorer  l’étendue. 

Approchons  de  ce  Romain  qui  haran¬ 
gue  ;  c’est  César  ;  tout  son  corps  parle. 
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C'est  donc  là  cette  bouche  éloquente 
d’où  sont  sorties  tant  de  cliaines  ! 

Cet  Apollon  est  admirable  !  Quelles 
belles  formes  !  Cette  ligne  qui  le  dessine 
en  entier,  comme  elle  coule,  comme  elle 
fuit,  comme  elle  revient  ,  comme  elle 
lie  invisiblement  tous  les  membres  les 
uns  aux  autres  !  Le  souffle  le  plus  doux 
et  le  plus  pur  de  la  vie  enfle,  soutient 
et  anime  tous  ces  beaux  membres.  Cette 
tête  est  bien  inspirée  !  Il  y  a  de  l’avenir 
dans  ce  regard  ! 

Au  commencement  du  printemps  , 
dans  un  bocage  ,  parmi  les  lilas  et  les 
roses ,  au  bord  d’un  ruisseau  qui  mur¬ 
mure,  au  roucoulement  des  colombes, 
et  au  chant  du  rossignol ,  votre  imagi¬ 
nation  aura  beau  réver,  elle  ne  rêvera 
jamais  rien  de  si  délicieux  qu©  cette 
Flore.  Tous  ces  charmes  viennent  d’é¬ 
clore  à  l’instant ,  comme  les  fleurs  quelle 
lient  à  la  main. 
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Quel  est  ce  Dieu  si  cli^rm^iit  ?  C  est 
Mercure.  Comment  donc  étoit  fait  l’A- 
mour  ?  Ce  corps  est  vraiment  divin  :  il 
n’a  jamais  ressenti  les  besoins  du  corps  : 
il  n’en  a  éprouvé  que  les  plaisirs ,  quand 
ils  ne  sont  encore  que  des  plaisirs. 
Quelle  ha  rmonie  dans  ces  formes  !  quelle 
mélodi|;  1  Oui ,  elles  composent  sous  l’œil 
(  qu’on  me  passe  cette  expression)  un 
air  charmant.  Il  y  a  une  musique  de  la 
couleur  et  de  la  forme,  comme  il  y  a 
une  musique  du  son. 

A  côté  de  ce  Mercure ,  on  voit  un 
Bacchus.  A  côté  de  ce  Mercure ,  ce  Bac- 
chus  est  encore  beau  :  Michel- Ange  a 
rapproché  ce  dieu  de  l’humanité.  Une 
femme  tendre  préférera  Mercure  :  une 
femme  passionnée  choisira  Bacchus. 

Mais  voici  un  autre  Bacchus  qui  sur¬ 
passe  encore  le  premier.  Il  est  appuyé 
sur  un  Faune.  Quelle  délicatesse  admi¬ 
rable  daAs  ces  membres  et  dans  ces 
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formes!  Ce  Bacclms  écliappe  au  regard: 
c’est ,  pour  ainsi  dire,  tout  ce  qui  reste 
d’un  objet  aimé ,  dans  une  imagination 
tendre  ,  après  quelque  temps  d’absence. 
«  Quoi  !  c’est  l'a  le  fameux  Bacchus  de 
Michel-  Ange  !  me  disoit  un  amateur; 
ouest  donc  l’ivresse  qui  doit  caractériser 
Bacchus?  son  regard  n’est  point  troublé, 
il  ne  chancelle  seulement  pas.  —  Est-ce 
que  Bacchus  ,  ui  répondis-je ,  étoit  un 
homme  ?  » 

Je  ne  peux  m’arrêter  a  chacune  de 
ces  statues  :  elles  ont  toutes  des  beautés 
qui  leur  sont  propres ,  et  d’autres  qui 
leur  sont  communes.  Dans  toutes ,  le 
nu  est  de  la  chair,  les  draperies  sont 
des.  étoffes  ;  dans  v°utes ,  on  ôte  ou 
l’on  pose,  de  la  pensée ,  les  vêtemenS  qui 
les  voilent;  leurs  vêtemeus  les  plus  épais 
ne  sont  que  des  voiles. 

Cette  ligne  unique  ,  avec  laquelle  la 
nature  dessine  le  corps  humain ,  a  pris 
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ici ,  sous  le  ciseau  et  le  génie  des  dif- 
férens  artistes ,  les  formes  les  plus 
agréables,  les  mouvemens  les  plus  sou¬ 
ples  ,  les  ondulations  les  plus  molles  : 
cette  ligne  ne  trace  aucun  angle  5  c’est 
par  des  contours  quelle  fuit ,  c’est  par 
des  contours  quelle  revient  :  jamais  elle 
ne  s’arrête,  et  jamais  elle  n’arrête  l’œil  5 
chaque  forme  est  toujours  le  commen¬ 
cement  d’une  autre  forme.  C’est  ainsi 
qu’écrivent  Racine,  Virgile  et  Fénélon. 
Les  Grecs  avoient-ils  donc  appris  de 
l’art  toutes  les  propriétés  de  cette  ligne 
créatrice ,  étudié  tout  ce  qu’elle  pouvoit 
produire  pour  le  plus  grand  plaisir  de 
l’œil  5  ou  la  nature  la  leur  avoit-elle 
présentée  elle-même  sur  les  corps  hu¬ 
mains  qu’elle  faisait  éclore  sous  son 
climat  favori  ?  En  un  mot ,  les  artistes 
grecs  n’ont-ils  fait  que  traduire  une  na¬ 
ture  plus  heureuse  ,  ou  bien  font-ils 
inventé^  ? 
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Je  ne  m’arrêterai  point  devant  ce 
Laocoon,  traduit  par  Bandinelli  ;  l’ori¬ 
ginal  est  à  Rome. 

Revenons  à  présent  sur  nos  pas,  et 
parcourons  a  la  hâte  cette  collection  de 
bustes  des  empereurs  et  des  impératrices 
de  Rome.  Baissons  les  yeux,  voilà  l’An- 
tinoüsj  détournons-les ,  voilà  Néron  ;  ar- 
rêtons-les,  voilà  Marc-Aurèle }  laissons- 
Jes  errer  un  moment  au  hasard,  voilà 
cette  foule  d’empereurs  d’un  jour  et  de 
nom.  Toutes  ces  têtes  du  despotisme  que 
l’univers  a  vues  successivement  dans  l’es¬ 
pace  de  trois  cents  ans  ,  les  voilà  ! 

*  G’étoit  par  ces  yeux,  ces  bouches,  ces 
sourcils,  ces  fronts,  que  pendant  tant 
de  siècles  le  genre  humain  a  tremblé  1 
qu’au  gré  de  leurs  moindres  mouve- 
njens,  d’un  bout  du  monde  à  l’autre  , 
couloient  le  sang  et  les  larmes  ! 

Trajan,  Titus, Marc-Aurèle,  je  souris 
à  votre  aspect ,  comme  l’univers  à  votre 
nom. 
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LETTRE  XXVIII. 

A  Florence . 

Non,  je  n’oublierai  point  ce  tableau. 

J ésus  est  sur  la  croix  :  sa  mère  est  aux 
pieds,  et  regarde,  mais  d’un  air  si  in¬ 
différent  ,  qu’il  semble  que  ce  n’est  ni 
sOn  fils,  ni  un  homme  crucifié  quelle 
regarde.  Indifférence  sublime  !  elle  est 
dans  le  secret  de  cette  mort.  Ainsi  pen- 
#oit  Michel-Ange. 

Pourquoi  ce  plafond  est-il  chargé  d’a¬ 
rabesques  ?  Pourquoi  des  ornement  si 
mesquins?  Pourquoi,  au  plafond  de  la 
galerie  de  Florence,  des  ornemens?  — 
Ils  sont  de  Michel- Ange.  —  Eh  bien, 
ôtez-les  de  là ,  et  portez-les  à  Paris  dans 
des  boudoirs.  Les  arabesques  de  Michel- 
Ange  me  rappellent  les  pièces  fugitives 
de  Corneille. 


Quoi  !  une  collection  de  portraits  à 
côté  de  la  collection  de  ces  beaux  an¬ 
tiques  !  Artistes,  la  belle  nature  en  repos, 
ou  la  nature  commune  en  mouyement  ! 
Tout  le  reste  ne  peut  intéresser  et  qu’un 
pays  et  qu’un  siècle  :  le  reste  meurt. 

Mais  comment  le  goût  a-t-il  pu  souf¬ 
frir  qu’on  plaçât  parmi  tant  de  beaux 
tableaux ,  cette  Vénus  qui  peigne  l’A¬ 
mour  ?  Est  -  ce  que  l’Amour  a  besoin 
d’être  peigné?  Cherchez  dans  la  che¬ 
velure  de  l’Amour  une  feuille  de  rose 
tombée  de  sa  couronne ,  lorsqu’il  aura 
tendu  son  arc.  Il  faut  repasser  devant 
ce  charmant  Mercure  pour  effacer  cette 
Veau». 
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LETTRE  XXIX. 


A  Florence . 


célèbre  improvisatrice  ,  qui  a 


fait  tant  de  bruit  en  Europe  ;  qui  a  été 
couronnée,  il  y  a  quelques  années  au 
Capitole  ,  où  l’avoit  été  Pétrarque ,  où 
devoit  l’être  le  Tasse  ;  Corilla ,  la  célèbre 
Corilla,je  l’ai  vue  hier}  mais  je  suis 
arrivé  trop  tard. 

Cette  imagination  volcanique  est 
éteinte.  Cependant  elle  lance  encore, 
de  temps  en  temps,  des  étincelles. 

Elle  m’a  lu  plusieurs  de  ses  sonnets. 
Je  n’ai  pu  en  saisir  toutes  les  beautés, 
ou  plutôt  j’y  en  ai  vu  trop  peu ,  c’est-a- 
dire ,  trop  peu  d’idées ,  de  sentimens  et 
d’images. 

Cette  langue  italienne  les  amuse  et  les 
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trompe  par  sa  douceur  et  sa  mélodie. 
Charmés  de  la  musique  qu’elle  fait  en¬ 
tendre  ,  ils  ne  lui  demandent  ni  pensées , 
ni  sentimens  :  c’est  comme  nous,  à  nos 
jolies  femmes  et  à  nos  opéras-comiques. 

De  là  ce  luxe  de  mots ,  et  cette  misère 
d  idées  qu  on  remarque  dans  tous  leurs 
discours  j  au  lieu  de  ne  mettre  sur  la 
pensée  que  le  moins  de  mots  qu’il  est 
possible,  ils  se  plaisent  à  l’en  surcharger  : 
aussi ,  quand  on  dépouille  la  plupart  des 
phrases,  il  en  sort  à  peine  une  idée. 

Rien  n  est  plus  facile  que  d’improviser 
en  italien  ;  dans  une  langue  où  chaque 
phrase  peut  être  en  vers ,  chaque  mot 
peut  etre  une  rime  ;  dans  une  langue  qui 
a  tant  d’échos.  On  n’exige  pas  d’ailleurs 
dun  improvisateur,  qu’il  pense,  ni  qu’il 
fasse  penser.  Une  certaine  mesure  de 
lieux  communs,  des  prétextes  à  des  pà* 
rôles  5  voilà  tout  ce  qu’on  en  attend. 

On  improvise  souvent  en  chantant  , 
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ce  qui  est  d’un  grand  secours  ;  pendant 
que  la  voix  file  les  sons ,  les  ide'es  ont  le 
temps  d’arriver  ;  d’ailleurs,  le  mouvement 
du  chant  les  excite.  L’ame  et  le  corps 
se  meuvent  réciproquement,  comme  le 
cavalier  et  le  cheval.  Le  moindre  bruit 
autour  d’un  clavecin  et  d’un  cerveau  les 
fait  raisonner. 

Quelques  Italiens  sentent  l’inconvé¬ 
nient  de  la  multitude  de  voyelles  dont 
leur  langage  est  rempli. 

J’ai  fait  observer  à  un  poète,  qui  van- 
toit  beaucoup  ce  luxe,  que  les  bons  écri¬ 
vains  italiens  supprimoient  la  voyelle  a  la 
fin  de  beaucoup  de  mots,  et  multiplioient 
les  consonnes  $  et  cela ,  pour  faire  des 
ombres ,  pour  briser  Tuniformité ,  pour 
enrayer  en  quelque  sorte  la  phrase  ,  que 
les  voyelles  précipitent. 

Des  Italiens  qui  étoient  là,  tous  gens 
de  lettres ,  en  sont  convenus.  Le  poète 
seul  a  tenu  bon* 
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«  Mais,  me  disoit-il,  si  onyousdonnoit 
le  choix  d’écrire  dans  une  langue  com¬ 
posée  de  voyelles  ,  ou  dans  une  langue 
composée  de  consonnes,  ne  choisiriez- 
vous  pas  la  première  ?  —  C’est  comme 
si  vous  me  demandiez  si,  pour  peindre, 
je  préférerois  une  palette  uniquement 
chargée  de  couleur  de  suie,  à  une  pa¬ 
lette  chargée  uniquement  de  couleur  de 
rose.  Je  n’en  préférerois  aucune  :  j’aurois 
également  besoin  de  l’une  et  de  l’autre.  » 

Corilla  a  prié  M.  Nardini ,  le  plus  fa¬ 
meux  musicien  d’Italie ,  de  nous  charmer 
avec  son  violon.  Ce  violon  est  une 
voix ,  ou  en  a  une.  Il  a  touché  des  fibres 
de  mon  oreille  qui  n’a  voient  jamais 
frémi.  Avec  quelle  ténuité  Nardini  di¬ 
vise  Tair  !  avec  quelle  adresse  il  exprime 
le  son  de  toutes  les  cordes  de  son  ins- 
trumentl  Avec  quel  art,  en  un  mot,  il 
épure  et  travaille  le  son  ! 
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LETTRE  XXX. 

A  Florence . 

Voila  la  quatrième  fois  que  je  viens 
de  la  voir ,  et  je  ne  l’ai  pas  encore  vue. 
- — -Il  y  a  deux  heures  que  je  la  regarde, 
et  je  ne  puis  me  lasser  de  la  regarder. 
—  Je  voudrois  pouvoir  la  peindre ,  et 
je  ne  peux  seulement  pas  la  décrire. — 
Elle  échappera  toujours  au  pinceau  ,  au 
ciseau  et  à  la  parole  :  il  n’existe  aucune 
langue  au  monde  qui  puisse  modeler 
tant  de  charmes.  —  Vous  voyez  que 
c’est  de  la  Vénus  de  Médicis  que  je  parle; 

Je  suis  assis  devant  elle,  la  plume  à 
la  main.  F jgurez-vous  quelque  chose  de 
mille  fois  plus  beau  que  tout  ce  que 
vous  avez  jamais  vu  de  plus  beau  ;  de 
mille  fois  plus  touchant  que  tout  ce  qui 
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a  pu  vous  toucher  ;  de  mille  fois  plus 
ravissant  que  tout  ce  qui  a  pu  vous  ra¬ 
vir  :  c  est  la  Vénus  de  Médicis.  Dans 
cette  Vénus  ,  en  effet,  tout  est  Vénus. 

Tout  ce  que  vous  distinguez  en  elle 
est  une  grâce. 

Toute  la  surface  de  ce  corps  délicat  est: 
fleurie  de  jeunesse ,  et  brille  de  divinité. 

Ne  croyez  pas  que  j’exagère  ;  je  ne 
parle  point  avec  enthousiasme  :  regardez 
vous-même  cette  tête  !  Chacun  de  ces 
traits  ne  respire -t- il  pas  la  volupté, 
comme  chaque  feuille  d’une  rose  exhale 
la  rose  ? 

Dans  quel  dédale  de  beautés  l’œil  se 
perd  et  s’égare  !  il  descend ,  ou  plutôt  il 
se  glisse  de  beauté  en  beauté,  de  grâce 
3n  grâce ,  de  charme  en  charme ,  en 
suivant  la  ligne  la  plus  fugitive,  du  som¬ 
met  de  ce  front  divin  ,  à  l’extrémité  de 
:e  divin  pied,  sans  pouvoir  jamais  s’ar¬ 
rêter  :  il  n’ose  reposer  sur  ses  doigts,  tant 
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QjBS  doigte  sont  délicats  5  il  n’ose  ap¬ 
puyer  sur  ce  sein,  il  est  si  pur  ! 

Vous  dites  :  quels  sens  pourroient  ne 
pas  s’enflammer  devant  la  Vénus  de 
Médicis  ?  Ceux  de  tout  homme  vrai¬ 
ment  sensible.  Elle  touche,  elle  émeut, 
elle  échaudé  ,  elle  n’enflamme  point  : 
elle  fait  éclore  dans  le  cœur  cette  dé¬ 
licieuse  tendresse  ,  pure  encore  de  tout 
désir,  dont  le  cœur  est  si  doucement  ani¬ 
mé  ,  lorsqu’il  s’entr’ouvre  à  l’amour. 

Mais  Vénus,  dit-on,  est  nue.  Vous  ne 
voyez  donc  pas  sa  pudeur  ? 

Quelle  pensée  occupe  Vénus?  Elle  ne 
pense  point  :  Vénus  ne  fait  que  sentir. 

Que  la  molle  inclination  de  ce  corps 
me  plaît  !  avec  quelle  grâce  se  dérobe 
ce  pied  timide  sous  le  plus  charmant 
genou  ?  Vénus  est  sur  la  terre  ;  mais  Vé¬ 
nus  n’y  pose  pas. 

A  force  de  contempler  dette  Vénus  , 
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je  crois  quelquefois  que  c’est  elle  :  j’é- 
prouyé  je  ne  sais  quel  embarras. 

On  a  dit  qu il  y  a*  de  la  femme  dans 
tout  ce  qu’on  aime  ;  011  peut  dire  qu’il  y 
a  quelque  chose  de  la  Vénus  de  Médicis 
dans  tout  ce  qui  charme. 

LETTRE  XXX L 

A  Florence . 

0 us  vous  souvenez  de  Jacques  ÏI ,  de 
la  famille  infortunée  des  Stuart,  de  ce 
prétendant ,  d’abord  soutenu  ,  ensuite 
abandonné  par  la  France  ,  que  Romè 
avoit  accueilli ,  et  que  Rome  a  négligé  5 
destinée  commune  à  tous  les  malheurs  5 
(  car  la  pitié ,  cette  passion  pourtant  di¬ 
vine,  n’est  pas  plus  fidèle  que  toutes  les 
autres  )  :  eh  bien ,  ce  prétendant ,  c’est 
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le  vieillard  accablé  d’années,  d’infirmi¬ 
tés  ,  de  disgrâces ,  et  surtout  du  nom 
de  Stuart  ,  qu’on  appelle  aujourd’hui  le 
comte. ...  et  qui  finit,  a  Florence,  dans 
toutes  les  afflictions  d’une  vieillesse  pé¬ 
nible  ,  la  destinée  d’un  homme  dont  le 
sang  a  régné  jadis,  et  qui  n’a  pu  l’oublier. 

<  Il  mourra,  le  regard  attaché  sur  cette 
couronne  ,  qu’il  n’a  jamais  pu  placer  que 
sur  son  cachet  et  dans  les  panneaux  de 
sa  voiture. 

Ce  vieillard  étoit  depuis  long-temps  a 
Rome  ;  il  y  avoit  une  cour ,  une  garde  , 
mais  on  lui  refusoit  le  nom  de  majesté. 
Un  jour  il  quitte  Rome  pour  venir  a 
Florence ,  où  il  n’a  ni  garde  ,  ni  cour , 
et  où  on  ne  lui  donne  pas  le  nom  de 
majesté  :  mais ,  en  revanche ,  il  a  appelé 
auprès  de  lui  toutes  les  vertus  qui  peu¬ 
vent  consoler  un  vieillard  infirme,  un 
père  malheureux ,  et  même  un  roi  dé¬ 
trôné!  Il  a  appelé  sa  fille,  la  duchesse.... 
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S’il  ne  falloit  que  des  coeurs  pour  remon¬ 
ter  sur  le  trône  de  ses  pères,  elle  y  re- 
monteroit  avant  peu.  Elle  est  la  honte 
même ,  mais  cette  bonté  que  la  raison 
ne  commande  point,  qui  coule  du  cœur, 
qui  a  de  la  grâce ,  qui  charme ,  qui  se 
fait  adorer ,  qui  suppose  tant  de  vertus , 
et  qui  n’en  paroît  pas  une. 

Puisse  la  duchesse....  être  heureuse! 
Puisse  son  père  oublier  que  le  nom 
de  Stuart  fut  un  nom  de  roi!  Puissent, 
en  voyant  sa  fille  ,  tous  les  hommes  s  en 
ressouvenir  ! 

La  duchesse  m’a  montré  les  présens 
de  Louis  XIV  a  Jacques  II,  à  son  ar¬ 
rivée  en  France,  lorsque  le  sort  eut  ré¬ 
duit  ce  roi  a  recevoir  des  préseus ,  à  la 

vérité  de  Louis  XIV . 

Elle  npa  montré  la  toilette  d’or  que 
la  reine  trouva,  le  soir  de  son  arrivée, 
dans  son  appartement.  Les  temps  sont 
bieu,  changés,  nia-t-elle  dit  :  elle  nen 
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a  pas  dit  davantage.  Je  me  trompe  ;  elle 
a  souri. 

Ses  soins  pour  son  père  sont  touchans. 
Quand  ce  vieillard  se  rappelle  que  son 
nom  a  régné ,  ses  larmes  alors  11e  sont 
pas  seules  ;  la  duchesse  pleure  avec  lui. 

La  duchesse  a  auprès  d’elle  une  dame 
d’honneur ,  et  le  comte  ,  un  écuyer  ; 
c’est  un  lord.  —  Voila  toute  leur  cour, 
avec  le  respect  qu’inspirent  aux  cœurs 
Lien  nés ,  le  malheur ,  la  vieillesse  et  la 
vertu. 

Je  finirai  ici  ma  lettre  :  je  veux  laisser 
dans  mon  ame  cette  douce  tristesse. 
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LETTRE  XXXII. 

A  Florence . 

L’entres:  jamais  dans  le  cabinet  de 
l’ Hermaphrodite ,  si  vous  ne  voulez  pas 
rougir  de  plaisir  et  do  honte  tout  à  la 
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fois  :  je  n’ose  même  pas  dire  qu’il  est 
trop  beau.  Aimable  pudeur,  doublez 
votre  voile,  dans  ce  cabinet  trop  célèbre. 

Que  ceux  qui  veulent  voir  le  Mercure 
de  bronze,  par  Jean  de  Bologne,  se  hâ¬ 
tent  :  le  voilà  déjà  qui  s’envole.  Quelle 
légèreté  î  L’artiste  l’a  ingénieusement 
suspendu  sur  un  petit  morceau  de  bronze 
qui  imite,  qui  rend  le  souffle  de  Borée. 
Le  dieu  est  vraiment  en  l’air,*  cependant 
on  ne  craint  rien  pour  lui  :  on  sent  qu’il 
monte. 

Quelle  suavité  dans  les  formes  !  quelle 
finesse  dans  1  expression  !  Je  ne  puis  quit¬ 
ter  ce  Mercure  ,  que  pour  considérer 
Hercule  enfant. 

Loin  ,  bien  loin  tous  les  autres  ar-. 
listes,  ils  n  ont  représenté  que  le  présent: 
celui  qui  a  fait  Hercule  enfant,  a  repré¬ 
senté  1  avenir.  On  pressent  dans  cet 
Hercule ,  qui  n’a  pas  dix  ,  Hercule 
qui  en  aura  trente. 

12- 
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Je  passe  tous  les  tableaux  de  l’école 
flamande,  toutes  ces  statues  9  tous  ces 
bronzes  :  je  laisse  le  peuple. 

Quelle  blessure  profonde  a  £ausé  la 
profonde  douleur  qui  voile,  sur  ce  buste, 
la  physionomie  d’Alexandre  !  Tu  as  ra¬ 
vagé  le  monde  ,  Alexandre  3  mais  le 
monde  me  paroît  vengé. 

Voici  Brutus  :  il  n’est  encore  qu’ébau¬ 
ché.  Je  lis  au  bas  de  son  buste  :  <c  Si  Mi¬ 
te  chel  -  Ange  n’a  fait  qu’ébaucher  ce 
a  buste,  c’est  qu’il  lui  est  revenu  tout 
«  à  coup  en  mémoire  le  crime  que  Bru- 
u  tus  avoit  commis ,  et  le  ciseau  est 
«.  tombé  de  ses  mains.  »  Quel  est  l’es¬ 
clave  qui  a  fait  une  telle  inscription? 
Léopold ,  ce  n’est  pas  k  toi  k  laisser 
outrager  Brutus  3  car  tu  n’as  pas  a  le 
craindre» 

Quel  dommage  que  ce  buste  ne  soit 
qu’ébauché!  Mais  cependant  déjà  quelle 
a  me  !  Que  de  Brutus  déjà  dans  cette 
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L’imagination  de  Michel-Ange  ëtoit 
de  niveau  avec  l’ame  de  Brutus. 

Il  ne  faut  pas  sortir  de  la  galerie  , 
sans  avoir  assisté  à  la  tragédie  en  marbre 
de  Ni  ohé. 

Toute  la  famille  de  Niobé,  au  nombre 
de  quatoi  ze,  est  rassemblée  dans  une 
salle.  Déjà  un  de  ses  fils  a  été  percé  d’un 
trait  parti  de  la  main  d’Apollon  :  il  est 
là,  au  milieu  delà  salle,  étendu,  na¬ 
geant  dans  son  sang ,  mort  :  le  reste , 
éperdu ,  ou  fuit ,  ou  se  cache,  ou  de¬ 
meure  :  sur  ce  front  est  l’épouvante  5  sur 
celui-ci,  fa  menace  ;  sur  cet  autre,  déjà 
la  mort  5  et  sur  le  visage  de  Niobé,  toute 
1  ame  d  une  mere  qui  voit  périr  à  la  fois 
tous  ses  enfans.  Qu’elle  est  belle  et  su¬ 
blime  cette  douleur,  cette  m,ère  !  Elle 
tâche  de  cacher  entre  ses  bras  la  plus 
jeune  de  ses  filles  5  la  plus  jeune  de  ses 
filles  est  charmante  !  et  on  ne  voit  ce¬ 
pendant  que  ses  épaules.  On  diroit  que 
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l'artiste  a  employé  tout  son  art  à  les 
faire  belles,  afin  cTattendrir  Apollon. 

C'est  le  grand-duc  qui  a  rassemblé 
dans  cette  salle  toutes  ces  statues.  Peut- 
être  auroit-on  pu  les  réunir  d’une  ma¬ 
nière  plus  pittoresque  :  elles  ne  devroient 
pas  être  rangées  symétriquement  en 
cercle  5  elles  deyroient  être  séparées ,  les 
unes  sur  le  haut  d’un  rocher  5  d’autres, 
sur  le  penchant  ;  les  autres ,  au  bas  :  il 
faudroit  qu’on  les  vit  fuir. 

Jetons  maintenant  un  regard  sur  quel¬ 
ques-uns  des  tableaux.  Je  ne  trouve  pas 
les  tableaux  dignes  des  statues  :  la 
toile ,  dans  cette  galerie  ,  est  bien  vain¬ 
cue  par  le  marbre. 

Cependant,  il  faut  rendre  justice  à  ce 
Joseph  :  les  autres  ne  font  que  s’en  aller  5 
celui-ci  fuit  :  il  triomphe ,  car  il  résiste. 
Le  combat  de  deux  affections  intéres,- 
santes,  sur  un  beau  visage,  est  un  spec¬ 
tacle  touchant  ! 
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Î1  y  a  de  véritables  larmes  dans  les 
yeux  de  ce  Saint-François  :  elles  vont 
couler. 

Ce  Pilate,  qui  renvoie  Jésus,  est  d’une 
composition  admirable.  Il  est  sur  son 
siège  (  c’est  un  vieux  juge  )  ;  il  se  lave 
les  mains  dans  un  bassin  qu’on  lui  pré¬ 
sente  :  tout  en  se  lavant  les  mains,  il 
lève  tant  soit  peu  les  yeux ,  et  il  s’en 
échappe  obliquement  un  regard  qui 
tombe  à  moitié  sur  Jésus ,  et  qui  dit  : 
<c  Cet  homme-là,  je  crois,  n’est  pas  si 
«  coupable  ;  ma  foi ,  qu’ils  le  fassent 
«  mourir  ;  je  m’en  lave  les  mains.  » 

Le  peintre  auroit  peut-être  voulu  que 
je  m’écriasse  «  Cette  Madeleine  me 
touche  !  »  Alors  il  n’eût  pas  dû  la  faire 
jolie,  mais  belle.  Cependant  elle  l’em¬ 
porte  sur  toutes  les  autres  Madeleines. 
Que  de  componction,  en  effet ,  sur  ce 
doux  visage  î  que  ces  belles  larmes  sont 
pénitentes  !  Elle  est  à  moitié  assise  dan& 
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l’ombre,  contre  un  rocher,  tonte  nue, 
voilée  uniquement  de  ses  cheveux  et  de 
sa  douleur  :  cette  chevelure  est  divine  $ 
elle  coule  sur  tout  son  corps. 

(W/IWIin  \j\\  \j\  \  <W%  /%/%/%  VVHVt 

LETTRE  XXXIII. 

A  Florence . 

Je  voudrois  pouvoir  décrire  le  cabinet 
d’histoire  naturelle,  que  depuis  dix  ans 
le  grand-duc  s’occupe  d’enrichir  ,  et 
M.  Fontana  d’arranger. 

Cinquante  chambres  sont  déjà  pleines 
des  trésors  de  cette  collection.  On  en 
remplira  cinquante  autres. 

Il  est  impossible  de  rendre  l’élégance 
des  appartemens ,  l’ordre ,  la  distribu¬ 
tion  5  non-seulement  tout  paroît ,  mais 
tout  se  montre,  tout  vous  appelle. 

Les  armoires  de  ce  cabinet  représen- 


SUR  L  ITALIE.  l5g 

tent  les  cases  de  la  mémoire  de  M.  Fon- 
tana,  remplies  d5histoire  naturelle. 

Je  ne  pouvois  me  lasser  de  parcourir 
ces  chambres ,  d’errer  de  règne  en  rè¬ 
gne,  de  visiter  tous  ces  différens  em¬ 
pires  de  la  nature  ,  d’en  examiner  tous 
les  trésors,  de  suivre  la  nature  distri¬ 
buant  le  mouvement  dans  tous  les  in¬ 
dividus  organises ,  en  donnant  davantage 
à  ceux-ci ,  en  donnant  un  peu  moins  à 
d’autres  :  mouvement  que  tous  ces  indi¬ 
vidus  lui  rendent  ensuite  dans  la  pro¬ 
portion  où  ils  l’ont  reçu,  plus  vite  ou 
plus  lentement ,  sous  toutes  les  formes 
possibles,  en  exécutant  tous  les  jeux  du 
>rillant  phénomène  de  la  vie. 

Mais  ce  qui  a  arrêté  mes  regards,  c’est 
homme.  Une  cire  savante ,  et  peut-être 
lus  durable  que  l’airain,  en  offre,  dans 
e  cabinet,  une  image  complète.  Vous 
oyez  toutes  les  pièces  les  plus  secrètes 
e  cette  machine  si  compliquée  ,  d’a- 
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bord  isolées,  éparses  ,  ensuite  rassem~ 
blées ,  réunies,  et  toutes  prêtes  à  rem¬ 
plir  dans  le  concert  de  l’économie  géné¬ 
rale  du  corps  humain,  à  leur  tour  et 
à  leur  place ,  la  partie  qui  les  concerne  3 
toutes  prêtes  à  vivre. 

Ces  détails  remplissent  une  douzaine 
de  chambres  5  il  n’y  a,  pour  ainsi  dire , 
pas  un  point  de  cette  copie  de  l’homme  , 
qui  11’ait  exigé  le  sacrifice  d’un  exem¬ 
plaire  entier  de  l’original. 

Ce  type  en  cire  a  consommé  mille  ca¬ 
davres.  Quel  travail ,  quelle  patience 
Mais  aussi  quel  beau  monument! 

L’empereur  en  a  été  tellement  satis¬ 
fait  ,  qu’il  en  a  commandé  un  pareil.  I 
faut  trois  ans  pour  le  faire.  J’y  ai  vi 
travailler. 

Je  regrette  bien  de  n’ avoir  pu  étudie 
ce  type  universel  de  l’homme. 

Quelques  regards  que  j’ai  jetés  dar 
le  système  névrologique,  y  ont  entrer 


plusieurs  secrets.  La  philosophie  a  eu 
tort  de  ne  pas  descendre  plus  avant  dans 
1  homme  physique  ;  c’est  là  que  l’homme 
moral  est  caché.  L’homme  extérieur  n’est 
que  la  saillie  de  l’homme  intérieur. 

Que  ne  puis-je  laisser  reposer  ma 
pensée  sur  un  si  beau  sujet! 

Je  voudrois  encore  qu’elle  pût  s’arrê¬ 
ter  sur  ces  échantillons  de  tous  les  mé¬ 
taux,  sur  leurs  destinées  différentes,  sur 
la  forme  singulière  du  fer  et  de  l’or. 

Je  voudrois  étudier  aussi  ces  êtres 
singuliers  que  l’on  trouve  dans  l’ergot  du 
blé>  qui,  réduits  au  dernier  degré  de 
dessiccation,  offrant  tous  les  signes  ap- 
parens  de  la  matière  morte ,  sont  orga¬ 
nisés,  vivent,  ou  plutôt  sont  aptes  à  re¬ 
cevoir  la  vie. 

M.  Fontana  a  proposé  de  faire,  de¬ 
vant  moi,  cette  expérience;  il  ne  lui  faut 
qu’une  goutte  d’eau,  il  se  donne  bien  de 
garde  de  la  laisser  tomber  sur  ces  ani- 
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maux-poussière  :  elle  les  briseroit  en 
tombant  :  il  approche  peu  a  peu  la 
goutte  d’eau  au  bout  d’une  aiguille ,  et 
peu  a  peu  le  petit  animal  se  pénètre  de 
fraîcheur  ;  tous  les  atomes  qui  le  com¬ 
posent  se  rapprochent,  se  lient,  font  un 
tout 5  déjà  le  mouvement  existe;  il  gagne, 
il  s’avance ,  il  circule  et  l’animal  a  la  vie. 

Les  conséquences  qui  résultent  de 
celte  expérience  sont  de  la  dernière  im¬ 
portance  ;  elles  jettent  un  grand  jour  sur 
la  vie  et  la  mort  de  la  matière. 

M.  Fontana  n’ose  point  écrire  sur  ce 
sujet,  il  craint  d’ètre  excommunié.  Tout 
le  pouvoir  du  grand-duc  ne  le  sauveroit 
pas  des  suites  de  l’excommunication,  qui 
a  encore  beaucoup  de  pouvoir,  même 
en  Toscane. 

Ce  n’est  pourtant  pas  que  le  système 
de  M.  Fontana  attaque  quelque  dogme 
de  la  religion  ;  mais  le  mot  seul  raison 
fait  peur  à  Rome. 
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Àyanvt  de  sortir  de  ce  beau  cabinet 
d’histoire  naturelle  ,  je  veux  jeter  un  re¬ 
gard  sur  cette  pierre  singulière  qui  a 
ete  de  l’eau.  L’eau  qui  coule  de  cette 
fontaine  dans  un  vase,  au  bout  d’une 
heure  est  une  pierre. 

jVI.  Fontana  a  ouvert  des  routes,  ou 
nouvelles,  ou  plus  sûres,  dans  le  laby¬ 
rinthe  de  la  nature.  jVTalheureusement , 
ses  grandes  occupations , ,  et  surtout  la 
proximité  de  Rome,  l’empêchent  d’écrire, 
le  découragent  quelquefois  de  penser. 

M.  Fontana  a  un  esprit  net  ,  lumi¬ 
neux,  méthodique;  point  d'iris  dans  les 
verres  à  travers  lesquels  il  regarde  et 
étudie  la  nature  :  il  ne  voit  jamais  que 
ce  qui  est. 

M.  Fontana  ne  jouit  d’aucune  consi¬ 
dération  à  Florence,  et  surtout  parmi 
des  nobles.  C’est,  de  la  part  de  la  no¬ 
blesse  ,  mépris  pour  les  philosophes  :  elle 
n’est  pas  assez  éclairée  pour  les  haïr. 
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LETTRE  XXXIV. 

A  Florence . 

(Quelle  masse!  quelle  élévation,  quelle 
circonférence  !  Est  -  ce  une  montagne  de 
marbre  qu’on  a  taillée  !  C’est  la  cathédrale. 

On  entre,  et  du  premier  regard ,  li-1 
magination  touche  au  ciel  ;  mais  au  se¬ 
cond,  elle  tombe  :  car  ces  colonnes  go¬ 
thiques  sont  trop  foibles  pour  la  soutenir. 

Les  Goths  croyoient  que  le  grand 
étoit  le  beau,  et  que  l’énorme  étoit  le 
grand. 

Que  nous  avons  d’écrits  en  prose  et 
en  vers  dans  le  genre  gothique  ! 

La  proportion  !  Ce  n’est  pas  la  pro¬ 
portion  seule  qui  fait  le  beau  5  mais, 
sans  elle ,  il  n’y  a  point  de  beau. 
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On  dit  que  la  nature  iie  fait  rien  par 
sauts  :  l’art  doit  imiter  la  nature. 

On  a  bien  suivi  cette  règle  dans  le 
Baptistère  ou  Eglise  de  Saint  Jean, 
qu’on  a  construite  à  vingt  pas  de  la 
cathédrale.  Chaque  face  est  portée  sur 
deux  superbes  colonnes  ;  l’édifice  entier 
s’élève  et  s’appuie  sur  seize ,  ce  qui  forme 
au  centrej  un  espace  immense,  où,  du 
iïfilieu  de  la  voûte,  une  seule  ouverture 
Verse  une  lumière  religieuse  et  solen¬ 
nelle,  qui  se  répand  dans  le  temple. 

Ce  beau  temple  est  fermé  par  des  por-* 
tes  d’airain  ,  sculptées  avec  un  art  ad- 
mirabléf  telles  que  Michel-Ange  disoit 
quelles  auroient  dû  ouvrir  et  fermer  le 
ciel. 

J’en  demande  pardon  a  Horace  ;  mais 
ses  vers  dureront  moin^  que  ces  portes 
cFairain  5  il  sera  impossible  au  temps  de 
les  déyorer  }  plusieurs  siècles  déjà  ont. 
u  i3 
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passé  dessus ,  et  ri  y  out  pas  laissé  la 
trace  d’un  jour. 

LETTRE  XXXV.  :  " 

'  t 

A  Florence . 

Tl  ne  faut  pas  manquer  de  voir  le  Pog¬ 
gio  impériale . 

C’est  une  maison  de  plaisance  où  le 
grand-duc  passe  quelquefois  une  partie 
de  l’été. 

Elle  n’est  pas  magnifique  a  l’exté¬ 
rieur  ^  les  jardins  n’en  sont  pas  bril- 
lans  ;  mais  elle  est  entourée  de^ampa- 
gnes  bien  cultivées  ,  véritables  jardins 
d’un  bon  roi.  -r 

Quand  le  grand-duc  est  "au  Poggio, 
il  n’a  pas  une  sentinelle  à  sa  porte  :  il 
a  l’air  d’être  chez  son  peuple. 

Tous  les  dimanches  ?  le  peuple  de  la 
ville  et  de  la  campagne  y  accourt  j  il  y 


I 


SUR  l’iTALIE.  l/f7 

vient  boire ,  chanter,  rire  sous  les  yeux 
de  son  souverain  :  il  n’y  vient  pas,  comme 
ailleurs ,  oublier  seulement  ses  maux , 
mais  mieux  goûter  son  bonheur. 

Le  grand-duc  se  promène  souvent  au 
milieu  de  son  peuple.  Il  anime  la  joie 
en  la  partageant  5  il  ne  dédaigne  pas  de 
goûter  à  ses  plaisirs  ,  qui  ne  sont  pas 
raffinés,  mais  vrais,  et,  en  partie,  son 
ouvrage. 

Le  grand-duc  a  imaginé  un  moyèn , 
sûr  et  simple,  pour  qu’on  n’ait  pas  à  se 
plaindre  des  gens  en  place  :  on  peut  s’en 
plaindre.  Il  a  fait  faire  dans  les  murs 
de  ses  palais ,  des  ouvertures  par  où  les 
plaintes  les  plus  timides  peuvent  arriver 
jusqu’à  lui.  Ce  sont  des  passages  prati¬ 
qués  pour  la  vérité. 

Le  gr^nd-duc  ne  règne  ni  pour  les 
nobles ,  ni  pour  les  riches ,  ni  pour  les 
ministres,  mais  pour  son  peuple 5  il  est 
vraiment  souverain. 
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LETTRE  XXXYI. 

A  Florence . 

J’ai  été  voir  la  bibliothèque  impériale. 

Elle  n’est  composée  que  de  manus¬ 
crits.  Rien  de  pins  chimérique  que  le 
cas  qu’on  en  fait  ;  car  ils  sont  imprimés. 

Qu’importe ,  en  effet ,  que  ce  manus¬ 
crit  ait  mille  ans,  s’il  est  devenu  inutile  ? 
JLe  grand-duc  juge  ainsi  la  noblesse. 

Le  respect  pour  l’antiquité  ,  soit  des 
monumens,  soit  des  usages,  soit  des  opi¬ 
nions  ,  soit  des  hommes,  en  un  mot, 
pouV  l’antiquité  ,  est  une  maladie  de 
l’esprit  humain. 

On  m’a  montré  avec  beaucoup  d’ap¬ 
pareil  un  manuscrit  du  code  de  Justi¬ 
nien  ,  qu’on  prétend ,  non  pas  le  pre¬ 
mier,  mais  le  plus  ancien,  Pour  savoir  a 
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quoi  m’en  tenir  sur  cette  prétention ,  il 
ne  m’auroit  fallu  lire  que  deux  petites 
dissertations  k  l’italienne,  en  un  gros  vo¬ 
lume  in-folio  :  jetois,  malheureusement, 
un  peu  pressé. 

Le  bâtiment  de  la  bibliothèque  est 
très-beau.  Il  étoit  digne  des  manuscrits, 
quand  ils  n’étoient  pas  imprimés.  Mi¬ 
chel-Ange,  qui  en  est  l’architecte,  est 
mort  avant  de  le  finir.  Il  ne  sera  jamais 
fini.  Qui  oseroit  achever  un  monument 
commencé  par  Michel  -  Ange  ,  ou  un 
poème  commencé  par  Virgile. 

Florence  est  le  berceau  de  Michel- 
Ange.  Il  y  a  passé  une  partie  de  sa  vie, 
La  main  patriotique  de  Michel-Ange  a 
touché  la  moitié  de  ces  palais  ,  de  ces 
temples,  de  ces  monumens  :  elle  est  im¬ 
primée  partout.  Celle  du  temps  n’a  pu 
l’effacer. 

J’ai  été  frappé  d’un  respect  presque 
religieux  ,  en  entrant  dans  la  maison 

i3. 
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de  ce  grand  homme  ;  j’allois  dire  dans 
son  sanctuaire  :  les  plus  fameux  peintres 
se  sont  plu  a  la  consacrer  des  plus  belles 
actions  de  sa  yie  ;  car  il  mérita  ses  ta- 
lens.  Malheureusement  pour  leurs  ta¬ 
bleaux,  le  souvenir  de  ceux  de  Michel- 
Ange  en  est  tout  près. 


LETTRE  XXXVII. 

A  Florence . 

1 4  (  f  ,  ;  ' 

Le  palais  de  Corsini  est  d’une  grande 
magnificence. 

Il  est  très-riche  en  tableaux.  En  voici 
trois  : 

Le  premier  c’est  la  Poésie .  Elle  est 
couronnée  de  lauriers  :  on  diroit  que 
c’est  celle  de  Virgile,  tant  elle  est  noble, 
simple,  belle,  tant  elle  ressemble  à  Di- 
don,  Elle  est  née  du  cœur  tendre,  de 
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1  imagination  délicate  et  clu  patient  pin¬ 
ceau  du  Dolcé. 

A  côté  de  ce  tableau,  on  voit  un  saint 
Sébastien  :  il  est  aussi  du  Dolcé.  On 
-court  pour  arracher  les  flèches. 

Le  troisième  est  d’un  genre  et  d’un 
pinceau  bien  différent  :  il  est  de  l’Albane. 
Vous  croyez  déjà  voir  les  Amours  et  les 
Grâces  5  vous  ne  vous  trompez  point. 
Les  Amours  et  les  Grâces  ne  quit- 
toient  jamais  l’Albane. 

Il  a  conduit  vers  le  soir  les  Amours 
dans  un  vallon,  sur  le  bord  dun  ruis¬ 
seau,  parmi  les  gazons  et  les  fleurs;  ils 
rient,  ils  chantent,  ils  dansent  à  l’envi , 
au  son  de  la  flûte  :  c’est  le  vieux  Silène 
qui  leur  joue  de  la  flûte  :  un  des  Amours 
est  resté  couché  sur  le  gazon  ,  et  re¬ 
garde  :  les  autres  lui  font  signe  de  venir: 
il  ne  veut  pas. 

Cette  scene  n’est-elle  pas  charmante  ? 
Les.Amo.urs  sont  jolis  comme  des  Amours. 
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Le  vieux  Silène  contraste  a  merveille. 

Comme  il  est  grave  ! 

J’ai  passé  une  heure  avec  les  Amours 
et  Silène  dans  cette  prairie. 

4  < 

LETTRE  XXXVIII. 

A  Florence . 

Comment  expliquer  ce  phénomène  po* 
litique?  En  Toscane,  de  la  noblesse, 
point  de  troupes,  et  un  despote. 

Le  peuple,  en  Toscane,  est  heureux. 

Les  souverains  ont  un  moyen  sûr  de 
soumettre  l’aristocratie  dans  leurs  Etats, 
d’armer  contre  elle  le  peuple,  de  faire 
qu’il  soit  heureux. 

Vainement  les  grands  frémissent  quand 
le  peuple  ne  gémit  pas  :  vainement  les 
grands  remuent ,  quand  le  peuple  reste 
tranquille.  Les  princes. veulent  être  ah- 
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solus  ,  les  nobles  veulent  être  indépen- 
dans,  le  peuple  veut  être  heureux. 

Il  n’y  a  que  la  misère  ou  le  fanatisme 
qui  puissent  soulever  le  peuple.  Le  bon¬ 
heur  du  peuple  de  Rome  explique  les 
jours  de  Néron. 

Mais  comment  le  grand-duc  a-t-il 
rendu  ses  sujets  heureux?  avec  du  pain, 
des  spectacles  et  de  la  justice;  en  établis¬ 
sant  des  manufactures,  où  le  peuple  em¬ 
ploie  le  temps  ;  des  théâtres  où  il  l’oubli  ; 
des  hôpitaux  où  il  trouve  la  santé  ;  des 
tribunaux  qui  paroissent  justes. 

Armé  du  bonheur  public ,  le  grand- 
duc  a  attaqué  tous  les  privilèges  de  la 
noblesse  ;  il  les  a  vaincus.  Il  a  détruit 
les  dernières  racines  de  la  démocratie , 
en  supprimant  les  confréries  ;  les  der¬ 
nières  racines  de  l’aristocratie,  en  lais¬ 
sant  mourir  l’ordre  des  sénateurs. 

Il  n’y  a  plus  qu’une  classe  de  sujets 
en  Toscane,  et  un  seul  maître. 
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Le  grand-duc  est  contraint  de  bien 
gouverner  :  il  ne  peut  pas  faire  une  seule 
faute  ;  car  ayant  réuni  en  sa  main  tout 
le  pouvoir  politique  ,  la  république  est 
toute  prête  :  il  ne  manque  plus  au  peuple 
de  Toscane ,  pour  être  libre,  qu’un  ty¬ 
ran  ;  il  a  déjà  un  despote. 

Il  est  de  la  nature  de  la  force  politi¬ 
que  ,  de  tendre  ,  alternativement ,  a  se 
réunir  sur  la  tête  d’un  seul ,  et  a  se  divi¬ 
ser  dans  les  mains  de  plusieurs.  L’his¬ 
toire  entière  n’est  que  ce  phénomène. 

Cependant  le  grand-duc  ne  se  borne  * 
pas  à  opposer  a  l'aristocratie  le  bonheur 
du  peuple  ;  il  la  surveille. 

Il  voit  passer,  pour  ainsi  dire,  une 
pensée  mécontente  au  fond  de  lame ,  et 
l’arrête  tout  court  par  un  seul  mot.  On 
lui  reproche  d’avoir  des  espions  ;  il  ré¬ 
pond  :  «  Je  n’ai  pas  de  troupes.  » 

Au  reste,  la  noblesse,  en  Toscane, 
n’est  pas  remuante.  L’oisiveté  des  nobles. 
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principe  de  toute  inquiétude  séditieuse , 
y  est  occupée  par  l’opéra  ,  la  dévotion 
et  le  sygisbéisme. 

Cependant,  s’ils  ont  perdu  toutes  leurs 
espérances,  ils  ont  pu  conserver  quelque 
souvenir  :  il  reste,  parmi  eux,  des  noms 
qui  ont  régné,  ou  qui  ont  été  libres, 
ou  qui  ont  conspiré  jadis.  Ces  noms-là 
sont  toujours  à  craindre.  Comment  en- 
flammoit-on  Brutus  ?  On  l’appeloit  par 
son  nom  :  «  Brutus ,  tu  dors.  » 
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LETTRE  XXXIX. 

A  Florence 

Je  viens  de  voir  un  tableau  du  Cor¬ 
rige.  Il  passe  tous  les  tableaux  du  Cor- 
rège.  Il  est  vrai  que  c’est  le  portrait  de 
son  maître,  de  l’Amour. 

C’est  l’Amour ,  non  plus  avec  son 


1 56  LETTRES  ' 

•  *  *  '  ^ 

enfance  et  son  innocence ,  mais  avec  sâ 

jeunesse  et  ses  grâces.  Il  ne  touche  pas, 
mais  il  charme.  Il  n’a  pas,  je  crois,  seize 
ans  :  vous  vous  doutez  bien  quhl  en  a 
plus  de  quatorze. 

Le  dos  tourné  (ü  est  nti,  et  c’est  l’A¬ 
mour),  le  pied  appuyé  sur  un  tas  de 
livres  ,  qui  ne  sont  sûrement  pas  des 
poètes,  il  tend  un  arc  et  regarde  ;  ce¬ 
pendant  entre  ses  jambes  soilt  deux  pe¬ 
tits  enfans,  ce  sont  les  siens  :  ils  s’em¬ 
brassent  ;  l’un  d’eux  rit ,  l’autre  pleure , 
l’Amour  sourit.  Allégorie  délicieuse  ! 

Quelle  heureuse  idée,  tendre  Cor- 
rège  ,  t’est  venue  au  bout  de  ton  pinceau! 
Car ,  «  c’est  au  bout  de  ton  pinceau , 
«  disois-tu,  que  tes  idées  venoient.  » 
Ton  pinceau  prenoit,  pour  ainsi  dire, 
du  sentiment  dans  ton  cœur ,  comme  il 
prenoit  de  la  couleur  dans  la  nature. 

Adieu,  charmant  Amour,  fils  de  Vé¬ 
nus  et  du  Corrège. 
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LETTRE  XL. 

A  Florence . 

Je  sors  du  palais  Pitti.  C’est  la  demeure 
du  grand-duc. 

Quelle  masse  !  quelle  élévation  î  quelle 
étendue  de  bàtimens  !  Cependant  cette 
élévation,  cette  étendue  et  cette  masse 
ne  peuvent  intéresser  qu’un  regard  :  le 
regard  glisse  sur  cette  prodigieuse  sur¬ 
face,  sans  rencontrer  un  seul  ornement, 
sans  trouver  un  seul  point  d  appui  :  le 
palais  entier  ne  paroît  qu’une  pierre. 

Sans  doute  il  faut  que  ,  dans  tout  ou¬ 
vrage  des  arts,  l’idée  principale  brille  ; 
niais  il  faut  du  moins  que  les  idées  ac¬ 
cessoires  paraissent. 

Quoi  qu’il  eusoil,  l’imagination,  errant 
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dans  l’immensité  du  palais  Pitti,  se  sent 
partout  dans  l’habitation  des  rois. 

On  y  voit  tant  de  tableaux,  qu’on  n’y 
yu  qu’un  seul  tableau.  Il  faudroit  un 
mois  pour  les  démêler  et  les  apprendre  : 
on  les  parcourt  en  une  heure. 

Quelle  terrible  et  sublime  composi¬ 
tion  que  la  mort  du  riche  et  celle  du 
pauvre  ,  représentées  a  côté  l’une  de 
l’autre  ,  dans  le  salon  des  quatre  Jim 
de  l’homme  ! 

Au  milieu  d’un  appartement  superbe , 
sur  un  lit  éclatant  d’or,  entouré  de  prê¬ 
tres  qui  prient ,  de  médecins  qui  médi¬ 
tent  ,  de  serviteurs  qui  s’empressent , 
d’enfans  qui  sanglottent ,  d’une  femme 
qui  se  désespère  ,  parmi  le  trouble ,  la 
consternation  et  les  larmes ,  un  homme 
exhale,  sur  la  soie  et  la  pourpre,  le  der¬ 
nier  soupir  de  la  vie  5  c’est  la  le  riche  : 
tandis  que ,  dans  le  coin  d’une  masure , 
dans  l’ombre,  sur  un  grabat,  sur  la 
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paille ,  sous  des  liaillons  mêlés  avec  la 
paille,  quelque  chose  de  livide  ,  de  san¬ 
glant,  d'informe  ,  pend  jusqu'à  terre  en 
lambeaux ,  à  moitié  rongé  par  des  chiens 
qui  1  abandonnent  et  s’enfuient  :  c’est  là 
le  pauvre. 

Quelle  distance  la  société  a  jetée  entre 
le  pauvre  et  le  riche  !  et  si  le  pauvre  a 
l’audace  de  vouloir  la  franchir,  de  vou¬ 
loir  se  rapprocher  du  riche  *  toute  la 
foule  des  lois  est  là,  qui  le  repousse  dans 
la  misère ,  ou  le  précipite  à  la  mort. 

La  mort  seule  est  juste  envers  le  riche 
et  le  pauvre  :  elle  les  confond  sous  sa 
faulx  :  la  mort  ne  connoît  qu’une  espèce 
humaine. 

Je  réfléchissois  sur  la  société,  sur  ce 
qu’on  appelle  la  justice ,  qui  n’est  plus 
aujourd’hui,  en  grande  partie,  qu’une 
injustice  consacrée  :  mon  imagination 
avoit  passé  en  revue  tous  les  maux  de 
la  civilisation  !  elle  entroit  dans  les  fo- 
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rets  du  Canada,  pour  interroger,  sur  le 
bonheur ,  la  vie  sauvage  :  dans  ce  mo¬ 
ment  ,  je  me  suis  trouvé  dans  les  beaux 
jardins  du  palais  Pitti ,  au  milieu  des 
premières  fleurs  du  printemps ,  des  pre¬ 
mières  haleines  du  zéphir  ,  sur  des 
gazons  qui  naissoient,  k  l’heure  où  la 
voix  du  rossignol,  plus  tendre  et  plus 
amoureuse ,  exhale  ses  derniers  accens. 
Le  beau  soir  !  Il  sembloit  que  le  jour 
quittoit  k  regret  la  nature  !  Je  ne  puis 
vous  exprimer  avec  quel  plaisir  j’aban¬ 
donnai  mon  ame ,  obsédée  par  tant 
d’images  funestes,  a  tous  les  charmes 
de  la  saison  et  du  lieu.  Je  me  mis  à 
respirer  le  printemps  ,  la  nature  et  la 
vie  :  la  vie  que  je  voyois  éclore  partout 
avec  Pamour ,  k  toutes  les  branches  des 
arbres ,  a  toutes  les  feuilles  des  arbustes , 
a  toutes  les  herbes  des  gazons,  dans  tous 
les  accens  des  oiseaux.  Oh  î  que  les 
beautés  de  la  nature  sont  supérieures 
aux  beautés  de  fart  !  A 
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LETTRE  XLI. 

\A  Florence, 

Il  y  avoit ,  il  y  a  quelques  années, 
quatre  académies  à  Florence.  Elles  ne 
faisoient  rien  :  c’étoit  quatre  académies. 

Le  grand  -  duc  les  a  réunies  en  une 
seule,  sous  le  nom  d’académie  Floren-. 
tine  ;  mais  il  a  eu  beau  créer  deux 
cents  places,  il  auroit  fallu  créer,  en 
même  temps ,  deux  cents  talens. 

La  constitution  de  l’académie  n’est 
pas  propre  à  les  faire  naître  ,  encore 
moins  à  les  faire  produire  ;  elle  est  en 
effet  monarchique  :  elle  a  un  président 
perpétuel  nommé  par  le  prince,  deux 
secrétaires  nommés  par  le  prince ,  deux 
censeurs  nommés  par  le  prince.  Il  n’y 
a  que  la  démocratie  qui  puisse  convenir 
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à  une  académie  ,  parce  que  la  liberté 
seule  peut  être  favorable  aux  lalens. 

Celle-ci  a  deux  séances  par  semaine  : 
elles  sont  publiques.  Les  membres  ou¬ 
vrent  tour-à-tour  la  séance  par  un  dis¬ 
cours  a  leur  choix.  Le  secrétaire  invite 
ensuite,  a  lire,  les  autres  académiciens  et 
meme  les  étrangers. 

J’ai  assisté  'a  une  de  ces  séances  :  elle 
commença  par  un  recueil  de  lieux  com¬ 
muns  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Gali¬ 
lée,  11  fut  psalmodié  d'un  bout  a  l'autre. 

Cette  psalmodie  des  Italiens  est  bien 
odieuse.  Quelle  monotonie  insupporta¬ 
ble  !  Ces  débris  de  la  langue  ,  chantés 
dans  la  langue  parlée ,  font  un  effet  rnaL 
heureux.  Les  Italiens  et  les  partisans  de 
leur  langage  ignorent ,  sans  doute ,  que 
c'est  à  lame  seule ,  suivant  les  sentimeus 
qu’elle  veut  exprimer ,  à  moduler  la  pa¬ 
role,  à  la  noter.  Toutes  ces  inflexions 
artificielles  repoussent  celles  de  la  nature. 
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empêchent  surtout  de  les  reconnoitre  ; 
elles  ne  leur  laissent  aucune  place  ;  la 
parole ,  alors  ,.  ne  naît  que  sur  les  lèvres , 
et  ne  part  plus  que  de  là. 

Après  les  lieux  communs  sur  Galilée, 
un  petit  jeune  homme  profita  de  l'invi¬ 
tation  du  secrétaire  ,  pour  psalmodier 
un  sonnet  sur  Tame. 

C’étoit  un  juif  :  voilà  la  seule  chose 
de  remarquable  dans  son  sonnet. 

Ensuite  une  improvisatrice  se  leva  , 
et  chanta  des  vers  sur  la  mort  d’une  de 
ses  amies.  O11  rioit. 

La  séance  fut  terminée  par  le  comte 
de  *** ,  qui ,  très  modestement ,  lut  une 
idylle  qu’il  avoit  fait  imprimer.  Il  n’eut 
pas  tant  de  torts,  car  l’idylle  parut  nou- 
«  velle. 

Il  ne  se  borna  pas  à  lire  son  idylle,  il 
la  joua.  Que  de  mines  pour  une  bergère  ! 

Les  académiciens  n’ont  aucune  place 
marquée  dans  l’assemblée  ,  excepté  le 
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président,  les  secrétaires  et  les  censeurs , 
ce  qui  fait  peut-être  qu’ils  n’en  ont  pas 
non  plus  dans  les  lettres. 

Tout  ce  qui  pense,  dans  cette  acadé¬ 
mie  ,  a  honte  et  gémit. 

Le  grand-duc  voudroit  quelle  conti¬ 
nuât  le  dictionnaire  de  la  langue  ita¬ 
lienne  ,  commencé  par  l’académie  de  la 
Crusca.  Elle  s’y  refuse  ;  elle  a  raison  :  il 
est  téméraire  de  chercher  à  fixer  une 
langue  ,  quand  elle  n’est  pas  encore 
formée ,  peut-être  même  quand  elle  est 
formée. 

La  formation  d’une  langue  est  l’œuvre 
des  grands  écrivains  j  l’Italie  en  compte 
trop  peu  :  plus  de  la  moitié  de  l’esprit  et 
du  cœur  humain  n’a  pas  encore  passé 
sous  la  plume  des  Italiens ,  et  par  con¬ 
séquent  dans  leur  langue. 

C’est  un  dictum  vide  de  sens  ,  que 
celui  qui  fixe  à  Sienne  la  patrie  du  bon 
langage  italien, 
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Cette  langue  n’a  point  encore  de  pa¬ 
trie ,  de  domicile  ;  elle  est  errante  :  elle, 
mendie  encore  de  tous  les  côtés ,  surtout 
en  France. 

Les  divers  langages  des  grands  écri¬ 
vains  sont  autant  de  domaines  différens, 
que  la  langue  générale  réunit  à  sa  cou¬ 
ronne  ,  et  qui  composent  son  empire. 

Il  existe,  en  Italie,  une  langue  de 
FArioste  ,  une  langue  du  Tasse ,  une 
langue  de  Boccace ,  une  langue  de  Ma-« 
cliiavel  5  mais  il  n’existe  pas  encore  en 
Italie  de  langue  italienne. 

Le  comte  Alfiéri,  dans  des  tragédies 
admirables ,  où.  respire  souvent  le  génie 
de  Sophocle ,  a  tenté  récemment  de  res¬ 
susciter  le  langage  italien  du  siècle  de 
Léon  X  5  mais  cette  tentative  n’a  réussi 
ni  à  Naples,  ni  à  Rome.  On  ne  peut  plus 
souffrir,  dans  ces  deux  villes,  que  de 
l’italien  francisé ,  c’est-à-dire,  dégénéré. 

Les  Italiens  conviennent  qu’en  général 
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ils  ne  savent  pas  faire  un  livre,  qu’on 
ne  sait  en  faire  qu’en  France.  Aussi  ne 
lisent-ils,  par  choix,  que  nos  écrits  ;  mais 
la  moitié  de  nos  écrits  leur  échappe  : 
tout  ce  qui  est  grâce ,  tout  ce  qui  est  fi¬ 
nesse,  tout  ce  qui  est  délicat,  en  un  mot, 
tout  ce  qui  échappe. 
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LETTRE  XL II. 

A  Florence . 

J’ai  été  voir  l’académie  des  arts,  que 
)  le  grand-duc  a  remise  en  vigueur. 

J’ai  visité  la  salle  du  dessin  ,  celle 
du  nu,  celle  des  plâtres,  celle  du  burin, 
celle  du  pinceau. 

La  salle  des  plâtres  est  immense  :  sur 
deux  lignes  parallèles,  sont  rangés  tous 
les  plâtres  des  plus  belles  statues  que 
possède  aujourd’hui  l’Italie. 
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C’est  au  milieu  des  plus  belles  formes 
humaines  ,  ecloses  dans  les  plus  heureux 
climats,  choisies  par  le  goût  le  plus  pur, 
exprimées  par  le  ciseau  du  génie,  qu’on 
y  oit  incessamment  errantes  les  imagina¬ 
tions  de  cent  jeunes  artistes ,  qui  es¬ 
saient,  a  1  envi ,  ou  de  les  comprendre, 
ou  de  les  sentir  ,  ou  de  les  imiter. 

Legrand-duc  leur  fournit  tout,  ex¬ 
cepté  le  génie ,  que  la  nature  seule  peut 
fournir. 

J’ai  été  indigné,  dans  l’école  de  la 
ceinture. 

En  Italie,  a  Florence,  le  maître  fai- 
oit  copier  un  de  ses  tableaux! 

On  recommence  à  Florence ,  comme 
ans  le  reste  de  l’Italie ,  tous  les  beaux- 
rts  :  on  y  fait  des  ébauches  devant  des 
hefs-d'œuvres. 

C  est  uri  peu  la  faute  du  grand-duc  ; 

?  grand-duc  appelle  les  arts  ,  et  il  a 
auni  le  luxe. 
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II  veut  de  l’architecture  et  plus  de 
palais  ;  des  moeurs  et  des  statues  ! 

Les  arts  ne  produisent ,  comme  la  na¬ 
ture  ,  qu’autant  qu’on  consomme  leurs 
productions. 

Léopold,  on  ne  peut  réunir  Athènes 
et  Sparte  :  on  ne  peut  être  Lycurgue  et; 
Péri  clés  tout  à  la  fois. 

LETTRE  XLIII. 

;  ' 

Florence . 

Le  palais  Richardi  mérite  d’ète  vu  :  i 
fut  la  demeure  du'premier  Médicis. 

C’est  dans  ce  palais  que  mourut  la  li 
berté  de  Florence-,  et  que  les  beau 
arts  naquirent.  Ce  tombeau  de  la  libert 
est  le  berceau  des  beaux  arts. 

La  galerie  du  palais  Richardi  est  at 
jnirable. 
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Le  pinceau  de  Jordano,  aussi  fécond 
et  brillant  que  celui  d’Ovide ,  conseillé 
par  les  plus  belles  imaginations  de  son 
siècle,  par  des  philosophes  et  des  poètes, 
en  a  peint  et  peuplé  la  voûte.  Il  en  a 
fait  un  poème  :  le  sujet ,  c’est  le  destin 
de  l’homme. 

On  voit  d’abord  la  naissance  de 
l’homme.  Le  Destin ,  le  Temps ,  les 
Parques  et  la  Nature  sont  dans  l’attente  ; 
le  Destin  fait  signe  au  Temps ,  le  Temps 
fait  signe  aux  Parques  5  à  l’instant  leur 
fuseau  tourne,  et,  dans  les  bras  de  la 
Nature  ,  on  aperçoit  un  enfant  ;  Pro- 
méthée  s’approche  de  cet  enfant ,  et  se¬ 
coue  sur  lui  son  flambeau  :  cette  étincelle 
est  la  vie.  Déjà  l’enfant  rampe  aux  pieds 
de  la  Nature  ;  il  se  lève,  il  marche,  il 
veut  la  quitter.  En  vain  la  Nature  tâche 
de  le  retenir  ;  en  vain  elle  pleure  :  il 
est  bien  loin  :  bientôt  il  s’est  égaré.  Après 
que  ce  jeune  homme  a  erré  quelque 
n  i5 
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temps ,  deux  chemins  s’ouvrent  devant 
lui  :  l’un  est  hérissé  de  cailloux  et  d  é- 
pines  ,  il  est  partout  escarpé  :  l'autre , 
au  contraire,  est  uni,  il  est  tapissé  de 
fleurs.  Au  bord  de  chacun  de  ces  deux 
chemins,  on  aperçoit  une  troupe  d’hom¬ 
mes  et  de  femmes.  Les  hommes  et  les 
femmes  de  la  première  troupe  ont  un 
air  doux ,  mais  grave  :  point  de  fard  , 
nul  ornement ,  nulle  parure  ,  seulement 
quelques  feuilles  de  laurier  dans  leurs 
cheveux.  Cette  troupe  est  restée  arù  bord 
du  chemin  :  c’est  là  que ,  sans  chercher 
à  séduire  le  voyageur,  elle  lui  parle,  et 
lui  dit  simplement  :  «  Jeune  homme  , 
<(  voici  le  chemin  du  bonheur.  »  Ce 
sont  les  taiensetles  vertus. —  La  troupe 
qui  borde  le  chemin  uni,  beaucoup  plus 
nombreuse  que  l’autre ,  offre  les  figures 
les  plus  piquantes  5  leur  contenance  est 
animée  ;  elles  rient,  elles  chantent,  elles 
folâtrent*  Quel  luxe  dans  leurs  vête- 
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mens  !  Elles  ont  des  fleurs  dans  leurs 
cheveux,  des  fleurs  sur  leurs  fronts,  des 
fleurs  encore  a  la  main.  A  la  manière 
dont  elles  sourient,  vous  les  prendriez 
pour  les  Amours  et  les  Grâces  5  cepen¬ 
dant,  en  les  regardant  par  derrière,  un 
léger  ruban  qui  serre  leurs  têtes,  décèle 
que  ces  charmans  visages  11e  sont  que 
des  masques ,  et  quelques  ouvertures 
dans  ces  masques  laissent  entrevoir  des 
figures  hideuses.  Cette  troupe  s’est  em¬ 
pressée  au-devant  du  voyageur  :  elle  lui 
sourit ,  le  caresse ,  le  prend  par  la  main  : 
«  Charmant  voyageur,  lui  dit-elle,  voici 
le  chemin  du  plaisir  :  suivez -nous 
donc.  )>  Il  les  suit,...  l’infortuné  suit 
les  vices.  ! 

Ingénieuse  allégorie  !  Jamais  la  vérité' 
na  mis  sur  son  visage  de  voile  ni  plus 
brillant  ni  plus  diaphane. 

,  Que  n’ai-je  le  pinceau  de  Jordano  ! 
Que  n  ai-je  le  talent  qu’avoit  ce  peintre, 
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d’imprimer ,  en  un  moment ,  son  ima¬ 
gination  sur  la  toile  ! 
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LETTRE  XLIV. 

A  Rome . 

Que  la  route  de  Florence  a  Rome  est 
différente  de  celle  de  Livourne  à  Flo¬ 
rence  ! 

Après  qu’on  a  quitté  Livourne  ,  d’où 
autrefois  la  Toscane  embrassoit,  avec  les 
bras  du  commerce,  tout  l’univers,  vous 
suivez  un  chemin  magnifique  ,  à  travers 
des  champs,  des  bois,  des  vallons,  et  vous 
arrivez  à  Pise ,  où  l’Arno  vous  attendoit. 

On  coupe  ensuite ,  avec  l’Arno  ,  une 
vaste  plaine  parmi  les  cultures  les  plus 
riches,  sous  une  température  modérée, 
qui  ne  connoît  ni  les  rigueurs  de  l’hiver, 
ni  les  ardeurs  de  l’été. 
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J’étoi$  ravi  de  rencontrer  ,  à  chaque 
pas ,  dans  des  champs  émaillés  de  fleurs , 
des  femmes  belles  de  santé,  de  bon¬ 
heur  et  d’innocence.  Répandues  ainsi 
dans  les  champs,  elles  sembloient  plutôt 
y  célébrer  des  jeux  et  des  fêtes,  que 
s’occuper  des  travaux  rustiques  :  elles 
me  rappeloient  ces  nymphes  charman-» 
tes  dont  la  fable  et  les  poètes  av oient 
peuplé  les  campagnes. 

Mais  laissons  dans  leurs  belles  cam¬ 
pagnes  ces  belles  femmes ,  que  tous  les 
peintres  devroient  venir  chercher,  et 
que  tous  les  voyageurs  doivent  fuir.  En¬ 
trons  avec  l’Arno  dans  Florence. 

Quelle  situation  que  celle  de  Flo¬ 
rence  !  La  plaine ,  au  milieu  de  laquelle 
elle  est  assise ,  est  couverte  d’arbres  de 
toute  espèce  ,  et  surtout  d’arbres  frui¬ 
tiers.  Dans  le  printemps  ,  Florence  est 
au  milieu  d’un  bouquet  de  fleurs ,  et 
mérite  de  porter  son  nom. 

i5. 
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Mais  à  mesure  qu?on  s’ën  éloigne  ,  le 
terrain  devient  inégal ,  la  culture  mono¬ 
tone  ,  la  terre  stérile ,  les  hommes  rares , 
les  femmes  laides  ,  les  troupeaux  mai-* 
grès  ;  toute  la  nature  enfin  dégénère. 

En  avançant  dans  la  Toscane  ,  j’ai 
trouvé  Sienne  j  qui  n’a  rien  de  remar¬ 
quable  que  le  groupe  des  trois  Grâces , 
placé  au  milieu  de  la  sacristie  de  la  ca¬ 
thédrale  ,  entre  un  Christ  qui  meurt , 
et  un  Christ  qui  ressuscite. 

C’est  à  leurs  pieds  que  le  prêtre  se  pré¬ 
pare  à  la  messe  :  elles  sont  toutes  nues. 

En  sortant  de  Sienne  3  la  terre  est 
toute  bouleversée.  Plus  de  culture,  plus 
de  troupeaux,  plus  d’habitations,  plus 
d’hommes.  Là  semblent  finir  le  nature 
et  Léopold. 

Parvenu ,  après  trois  heures  de  mar¬ 
che  de  monts  en  monts ,  de  rochers  en 
rochers ,  au  sommet  escarpé  de  Redico - 
’FdJii ,  je  trouvai  le  chaos,  le  désert  ,  e 
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silence  :  il  étoit  nuit  ;  mais  le  lendemain, 
en  descendant  à  Rojiciglione  ,  je  trouvai 
l’aurore,  le  chant  du  rossignol,  la  pre¬ 
mière  branche  d’aube-épine,  des  vallons 
couverts  de  verdure ,  le  célèbre  lac  de 
Trasimène  et  Vilerbe  tout  en  fleurs  : 
tout-à-coup,  par  un  contraste  nouveau, 
comme  si  on  traversoit  les  lieux  habités 
par  Armide ,  sous  le  plus  beau  ciel  ,  rien 
ne  se  meut,  rien  ne  vit,  rien  ne  végète  ; 
et  dans  le  lointain  ,  on  voit  Rome  :  le 
moment  d’après ,  on  ne  voit  plus  rien. 

Dans  ces  chemins  où  jadis,  de  tous 
les  coins  de  l’univers ,  les  rois  et  les  na¬ 
tions  accouroient ,  où  rouloient  les  chars 
de  triomphe  ,  qu’inondoient  les  armées 
romaines,  où  le  voyageur  rencontroit 
César ,  Cicéron  ,  Auguste ,  je  ne  rencon¬ 
trai  que  des  pèlerins  et  des  mendians. 

Enfin,  à  force  de  percer  le  désert,  la 
solitude  et  le  silence  ,  je  me  trouve  au 
milieu  de  quelques  maisons  :  je  ne  pus 
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m’empêcher  de  verser  des  larmes  :  j’é- 
lois  dans  Rome. 

Quoi  !  c’est  là  Rome  !  quoi  !  Rome  , 
qu’on  pressentoit  autrefois  des  extrémités 
de  l’Asie  ,  c’est  aujourd’hui  le  désert , 
c’est  le  tombeau  de  Néron  qui  l’annonce  î 
Non  ,  cette  ville ,  ce  n’est  pas  Rome  5 
c’est  son  cadavre  :  cette  campagne,  où 
elle  gît ,  est  son  tombeau ,  et  cette  po¬ 
pulace,  qui  fourmille  au  milieu  d’elle, 
des  vers  qui  la  dévorent. 
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LETTRE  XLV. 

A  Rome . 

Je  suis  arrivé  hier  au  soir  fort  tard. 

Je  n’ai  pu  fermer  l’œil  de  la  nuit. 
Toute  la  nuit,  cette  idée  alloit  dans  mon 
ame  :  «  Tu  es  à  Rome.  »  Les  siècles ,  les 
empereurs  ;  les  nations ,  tout  ce  que  ce 
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vaste  mot  de  Rome  contient  de  grand, 
d’imposant  ,  d’intéressant  ,  d effrayant, 
en  sortoit  successivement ,  ou  à  la  fois  , 
et  environnoit  mon  àme. 

Il  me  tardoit  que  les  premiers  rayons 
du  jour  montrassent  a  mes  yeux  cette 
ancienne  capitale  de  l’univers. 

Enfin  je  vois  Rome. 

Je  vois  ce  tliéàtre  où  la  nature  hu¬ 
maine  a  été  tout  ce  qu  elle  pourra  etre , 
a  fait  tout  ce  quelle  pourra  faire ,  a  dé¬ 
ployé  toutes  les  vertus,  a  étalé  tous  les- 
vices  ,  a  enfanté  les  héros  les  plus  su¬ 
blimes  et  les  monstres  les  plus  exécra¬ 
bles,  s’est  élevée  jusqu’à  Brutus,  a  des¬ 
cendu  jusqu’à  Néron,  est  remontée  jus¬ 
qu’à  Marc-Aurèle. 

Cet  air  que  je  respire  à  présent,  c’est 
cet  air  que  Cicéron  a  frappé  de  tant  de 
mots  éloquens  ;  les  Césars  de  tant  de 
mots  puissans  et  terribles  5  les  papes  de 
tant  de  mots  enchantés. 
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Sur  cette  terre  a  donc  coulé  tant  de 
sang  !  Dans  ces  murs  ont  donc  coulé  tant 
de  larmes!  Horace  et  Virgile  ont  récité 
ici  leurs  beaux  vers  ! 

Allons.  Mais,  où  aller?  Je  suis  au  mi¬ 
lieu  de  Ptome ,  comme  au  milieu  de  l’O¬ 
céan  :  trois  Rouies,  comme  trois  parties 
du  monde ,  se  présentent  en  même  temps 
a  mes  regards  ;  la  Rome  d’Auguste ,  la 
Home  de  Léon  X ,  et  la  Rome  du  pape 
actuel. 

Laquelle  visiterai -je  d’abord?  Elles 
m’appellent  toutes  à  la  fois.  Où  est  le  Ca¬ 
pitole  ?  Où  est  le  musée  de  Clément  XIV? 
Qu’on  me  mène  à  Parc  de  Titus.  Que 
l’on  m’arrête  au  Panthéon.  Montrez-moi 
Saiinte-Marie-Majeure.  Je  veux  voir  le 
tableau  de  la  transfiguration  de  Raphaël. 
Je  ne  vois  pas  l’Apollon  du  Belvédère! 
Comment  choisir  à  Rome?  Peut-on  y  ar¬ 
rêter  ses  regards. 

Il  faut  que  je  commence  par  errer  de 
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côté  et  d’autre ,  pour  user  cette  première 
impatience  de  voir,  qui  m’empècheroit 
toujours  de  regarder# 

Je  suis  donc  à  Rome  !  Je  suis  donc  dans 
Cette  ville  que  tout  l’univers  regarde  ! 

Il  n’y  a  point  ici  une  pierre  qui  ne 
recèle  une  connoissance  précieuse ,  qui 
ne  puisse  servir  à  bâtir  l’histoire  de 
Rome  et  des  arts  :  sachez  les  interro¬ 
ger,  car  elles  parlent. 
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LETTRE  XL VI. 

si  Rome . 

J’ai  consacré  la  soirée  d’hier  à  cher¬ 
cher  dans  Rome  moderne  les  débris  les 
plus  intéressans  de  Rome  antique  :  ceux 
que  la  faux  du  temps ,  ou  la  hache  de  la 
barbarie ,  ou  le  flambeau  du  fanatisme 
□nt  ménagés  ;  car  ils  n’eu  ont  respecté 
rue  un. 
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Qu’il  reste  peu  de  parties  intactes  de 
cette  cité  prodigieuse  ! 

Le  Panthéon  et  le  Colysée  en  sont  les 
deux  principaux  restes,  mutilés  toute¬ 
fois,  et  dégradés,  mais,  dans  cet  état 
même,  conservant  quelque  chose  de  si 
vivant  et  de  si  romain ,  que  la  renommée 
de  Rome  n’étonne  plus  ,  et  que  Rome 
étonne  encore. 

J’ai  dirigé  d’abord  mes  pas  vers  le 
Panthéon ,  consacré  par  Agrippa  à  tous 
les  dieux,  et  depuis,  par  je  ne  sais  plus 
quel  pape ,  à  tous  les  saints. 

C’est  cette  dédicace  qui  a  préservé  le 
Panthéon  du  sac  général ,  que  la  plupart 
des  autres  temples  ont  subi. 

Il  a  été  dépouillé  de  tout  ce  qui  le  fai- 
soit  riche  ;  mais  on  lui  a  laissé  tout  ce  qui 
le  faisoit  grand  :  il  a  perdu  ses  marbres , 
son  porphyre  ,  son  albâtre,  ses  bronzes  ; 
mais  il  a  gardé  sa  voûte  ,  son  péristile  et 
ses  colonnes. 

\ 
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Quel  magnifique  péristile!  votre  re¬ 
gard  est  d’abord  arrêté  par  huit  colonnes 
corinthiennes,  sur  lesquelles  repose  le 
fronton  de  ce  monument  immortel. 

Ces  colonnes  sont  belles  de  l’harmonie 
des  proportions  les  plus  parfaites,  du  tra¬ 
vail  le  plus  exquis,  et  de  la  durée  dç 
vingt  siècles,  dont  elles  sont  revêtues  et 
ornées. 

L’œil  ne  peut  se  lasser  de  monter  avec 
elles  dans  les  airs ,  et  d'en  descendre  avec 
elles. 

Elles  offrent  je  11e  sais  quoi  d’animé 
qui  fait  illusion  :  une  taille  élégante ,  une 
stature  noble,  une  tête  majestueuse,  au~ 
tour  de  laquelle  l’acanthe  s’est  plu  à  dé¬ 
ployer  eu  couronne  ses  feuilles  si  super¬ 
bes  et  si  souples  tout  a  la  fois  ;  et  cette 
couronne ,  comme  celle  des  rois,  sert  tout 
ensemble  à  parer  la  tête  auguste  où  elle 
hrille ,  et  a  déguiser  Je  fardeau  immense 
qui  pèse  sur  elle, 

16 
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Que  l’architecture  ,  quand  elle  crée  de 
pareils  inoftumens,  mérite  bien  une  place 
parmi  les  beaux  arts  ! 

(Test  comme  un  harmonieux  concert 
que  l’architecture  donne  a  l’œil. 

La  pureté  des  formes  est  pour  l’œil,  ce 
que  la  pureté  des  sons  est  pour  l’oreille. 

Quelle  idée  simple  et  grande  tout  à  la 
fois ,  que  ce  fronton  et  ces  huit  colonnes  ! 
On  la  saisit  et  on  la  retient  comme  un 
beau  vers  de  Corneille. 

Ce  né  toit  point  par  le  fracas  d’une 
multitude  d’impressions  différentes  et  iso¬ 
lées  que  les  Grecs  cherclioient  à  intéres¬ 
ser  ,  a  émouvoir,  a  satisfaire  la  sensibilité  : 
ils  n’en  employ oient  qu’une  seule  ;  mais 
ils  la  choisissoient  grande  :  ils  la  répé¬ 
taient  plusieurs  fois,  et  la  modifioient 
beaucoup  :  ils  la  modifioient  par  toutes 
les  nuances  fugitives  de  gradation  et  de 
dégradation  insensibles,  dont  elle  étoit 
susceptible. 
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Par-là  ils  satisfaisoient  deux  caprices 
singuliers  de  la  sensibilité,  qui,  pares¬ 
seuse  et  avide  tout  à  la  fois,  veut  tout  à 
la  fois  garder  la  même  sensation ,  et  re¬ 
cevoir  une  autre  émotion. 

On  retrouve  cbez  les  Grecs,  dans  leur 
architecture ,  dans  leur  sculpture ,  dans 
leur  peinture,  dans  leur  éloquence ,  dans 
leur  poésie ,  et  même  dans  l’habillement 
et  la  parure  de  leurs  femmes,  ce  système 
de  beau  idéal  réalisé  constamment. 

Il  n’existe  en  effet  qu’une  espèce  de 
beau  idéal,  non  plus  qu’une  poétique  et 
qu’une  logique  pour  composer  ce  beau , 
soit  avec  des  sons ,  soit  avec  des  couleurs , 
soit  avec  des  formes,  soit  enfin  avec  ces 
combinaisons ,  si  compliquées  et  si  éton¬ 
nantes  de  formes ,  de  couleurs  et  de 
sons,  qu’on  appelle  des  sentimens  et 
des  idées. 

Les  Grecs  furent  heureux  d  avoir  ren¬ 
contré  dès  le  principe  ce  beau  idéal ,  cette 
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poétique  et  cette  logique  de  tousïes  beaux 
arts  :  iis  n’ont  presque  fait  que  des  cliefs- 
d’œuvres. 

Les  modernes  n’ont  pas  eu  cet  avan¬ 
tage  ;  aussi  presque  toutes  les  fois  qufils 
ont  quitté ,  dans  les  beaux-arts ,  les  tra¬ 
ces  des  Grecs  ,  n’ont-ils  jamais  fait  trois 
pas  de  suite  sans  tomber  ou  sans  s’égarer. 

C’est  ce  qui  est  arrivé  aux  Bernin  et 
aux  Borromini  ,  qui  ,  a  côté  des  monu- 
mens  du  meilleur  goût,  en  ont  élevé 
d’autres  d’un  goût  si  dépravé  et  si  ri¬ 
dicule. 

Au  reste ,  comparez  ,  avec  les  artistes 
grecs ,  la  plupart  des  artistes  modernes. 

Les  artistes  grecs  étoient  tous  plus  ou 
moins  initiés  dans  la  philosophie ,  la  poé¬ 
sie  et  l’éloquence  :  c’étoit  le  génie  qu 
leur  mettoit  à  la  main  le  ciseau  ,  ou  le 
pinceau,  ou  la  plume,  et  non  pas  la 
nécessité. 

Ils  choisissoient ,  parmi  ces  différens 
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instrumens ,  celui  qui  alloit  le  mieux  a 
leur  génie  et  a  leur  talent.  Souvent  ils  les 
employoient  tour  a  tour.  Les  beaux  arts 
n’étoient  pour  eux  que  les  différens  dia¬ 
lectes  d’une  même  langue ,  de  la  langue 
sacrée  du  beau.  Ils  savoient  exprimer  le 
beau ,  même  avec  du  bronze ,  comme 
Gessner  et  Haller  l’ont  su  faire  avec  l’ai* 
lemand. 

Je  jette  ici  pêle-mêle  toutes  les  idées 
que  m’a  suggérées  hier  la  méditation  du 
Panthéon. 

En  considérant  avec  quelle  économie 
et  quelle  sagesse  ce  monument  est  orné , 
j’ai  vu  que  les  Grecs  pensoient,  et  avec 
raison,  que  les  orne  me  ns  même  ne  sont 
#  pas  dispensés  d'être  utiles;  qu’on  ne  doit 
décorer  que  la  surface  et  les  extrémités 
des  parties  nécessaires  ;  que  le  fond ,  en 
en  un  mot ,  de  tout  ornement ,  doit  être 
de  l’utilité. 

C’est,  au  reste,  la  source  d’un  plaisir 
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très  -  piquant  5  on  est  étonné  qu’une 
cliose  si  nécessaire ,  soit  en  même  temps 
si  agréable. 

Je  11e  peux  me  lasser  de  contempler  , 
dans  mon  imagination ,  ce  beau  péris- 
tiie.  Toutes  ces  pierres  étoient  en  bloc 
dans  des  carrières  :  on  les  coupe,  on  les 
tire ,  011  les  jette  là ,  on  les  taille ,  et  je  les 
foule  en  passant 5  mais  le  génie  vient,  il 
prend  ces  pierres,  il  les  place,  il  les  dis¬ 
pose  $  les  voila  enfin  dans  les  airs  :  et 
mon  œil  alors,  ainsique  mon  ame,  s’ar¬ 
rêtent  devant  elles ,  saisis  d’une  émotion  , 
d’un  respect,  d’un  plaisir  qui  les  étonne 
et  les  cbarme. 

C’est  ainsi  que  fait  la  musique,  de 
tous  les  sons  et  de  tous  les  accens  isolés  ^ 
de  la  voix  humaine,  pour  en  composer 
ces  airs  admirables ,  que  le  cœur  chante 
avec  la  voix,  et  chante  encore  après  elle. 

Je  ne  regrette  point  les  marbres  qui  re- 
vètissoient  autrefois  le  Panthéon. 
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Cette  sombre  couleur  du  temps,  dont 
aujourd'hui  il  est  teint,  vaut  bien  l’écla¬ 
tante  couleur  du  marbre  dont  il  brilloit 
autrefois. 

Il  faut  pardonner  au  temps ,  qui  enlève 
insensiblement  à  ces  colonnes  quelque 
chose  de  leur  surface  :  il  met  des  années 
à  la  place.  C’est  une  grande  magnificence 
que  la  durée  !  r 

Mais  il  ne  faut  point  pardonner  au 
jBernin ,  qui  a  placé  ces  deux  clochers 
entre  le  péristile  et  la  rotonde. 

La  porte  de  la  rotonde  est  bien  la  porte 
d’un  temple  !  C’est  bien  celle  du  Pan¬ 
théon.  C’est  bien  la  porte  par  laquelle  dé¬ 
voient  s’écouler  sans  cesse  les  flots  des 
nations,  que  toutes  les  superstitions  de 
l’univers  continuellement  poussoient  la. 

A  mesure  que  j 'avance  vers  le  temple, 
mon  imagination  pressent  de  plus  en  plus 

tous  les  dieux.  Mais  j’entre . Les  dieux 

iPy  sont  plus....  Le  Panthéon  est  désert. 
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C’est  ici  que  la  cause  universelle  étoit 
représentée  toute  entière  dans  la  collec¬ 
tion  de  ses  différentes  influences,  allégo- 
risées,  personnifiées  ,  et  nommées  dieux. 
Le  voile  allégorique  qui  les  couvroit 
étoit  si  fin  ;  le  temps  et  l’habitude  l’a- 
voient  tellement  appliqué  sur  les  corps, 
que  l’œil  humain  ,  a  la  longue,  ne  peut  le 
distinguer  de  ces  corps. 

Ces  influences  d’une  seule  cause  ont 
été  bientôt  des  êtres  réels  :  puis  ces  êtres, 
des  dieux  ;  puis  ces  dieux ,  des  hommes  5 
puis  ces  hommes,  des  monstres  ;  enfin,  au 
grand  jour  de  la  philosophie,  ces  mons¬ 
tres  ont  été  des  fantômes. 

Quel  changement  dans  ce  lieu  !  Où 
fou  adoroit  Vénus,  on  adore  aujourd’hui 
la  Vierge;  un  Dieu  sur  une  croix  a  pris 
la  place  d’un  dieu  la  foudre  à  la  main. 

Le  dessin  du  Panthéon  est  simple  et 
grand.  Sa  forme  circulaire  est  heureuse. 
Une  vaste  coupole  voûte  majestueuse- 
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ment  son  enceinte.  Mais  pourquoi  tous 
ces  pompons  d’or  et  de  marbre  ?  O11  ne 
sait  qui  a  fait  le  plus  de  mal  à  ce  monu¬ 
ment,  des  barbares  qui  l’ont  dépouillé, 
ou  des  papes  qui  l’ont  décoré. 

Voila  donc  le  Pantliéon  qui  étonna, 
l’imagination  romaine,  et  n’étonna  pas 
celle  de  Michel- Ange  !  ce  Panthéon,  qui 
avoit  été  une  pensée  du  siecle  d  Auguste, 
et  ne  fut  dans  la  suite  qu’une  des  idees 
de  Michel-Ange  ,  le  dôme  de  son  église 
de  Saint-Pierre.  Vous  admirez ,  dit-il  aux 
nations  ,  la  masse  du  Panthéon,  et  vous 
êtes  étonnés  que  la  terre  la  porte  :  je  la 

mettrai  dans  les  airs. 

Le  génie  de  Michel-Ange  disoit  de  ces 

choses  ,  et  sa  main  les  exécutoit. 

Quel  dommage  que  le  goût  moderne 
ait  blanchi  la  voûte  du  Panthéon  !  Cette 
couleur  l’a  rapproché  de  la  terre.  Blan¬ 
chir  un  édifice  antique  I  c  est  pis  que  si 
l'on  noircissoit  un  édifice  moderne.  Et 
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c’est  Benoit  XIV  qui  a  ordonné  que  l’on 
fît  à  la  yoûte  du  Panthéon  une  pareille 
injure. 

Je  laisse  à  d’autres  le  soin  de  compter 
tous  les  marbres  ,  tout  le  porphyre,  tout 
le  granit  qui  enrichit  l’intérieur  du  Pan¬ 
théon.  Il  possède  un  trésor  bien  plus  pré¬ 
cieux  ,  les  cendres  de  Raphaël. 

Carie  Marate  a  fait  ériger  à  Raphaël 
un  tombeau  où  Agrippa  lui  eût  fait  éle¬ 
ver  un  autel. 

II  mourut ,  ce  grand  homme,  en  i520. 
Il  mourut  âgé  de  trente-sept  ans.  Ap¬ 
prochons  de  ce  tombeau ,  et  lisons  : 

Ille  hic  est  Raphaël ,  timuit  qno  sospite  vinci 
Rcrtim  magna  parens ,  et  moriente  mori. 

Le  cardinal  Bembo  a  mis  de  l’esprit 
dans  ces  vers  :  il  n’auroit  dû  y  mettre  que 
de  la  douleur.  Que  ne  se  bornoit-il  à 
dire  :  Hic  est  Raphaël !  Raphaël  est  ici! 

J’avoisélé  voir,  le  malin,  des  tableaux 
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de  Raphaël.  Ah  !  quand  on  vient  de  voir 
les  ouvrages  d’un  grand  homme,  c’est 
une  chose  bien  touchante  que  son  tom¬ 
beau  ! 
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LETTRE  XLVII. 

A  Rome . 

C  ’étoit  hier  la  fête  de  Saint-Louis  de 
Gonzague,  jésuite  :  grande  fête  par  con¬ 
séquent  dans  1  église  de  Saint-Ignace. 

J  ai  suivi  la  foule,  et  j’ai  été  entendre 
1  opéra  des  vêpres ,  et  voir  Y  illumination 
du  salut .  Ces  expressions  conviennent 
parfaitement  à  ce  qui  se  passe  ici  dans 
les  grandes  solennités. 

Tout  l’o/Hce  s’exécute  en  musique  j  on 
se  promène,  on  cause,  on  rit,  on  fait 
foule  autour  des  orchestres. 

Il  n’y  a  pas  de  jour  dans  Tannée  où  il 
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ny  ait  deux  ou  trois  de  ces  spectacles ,  et 
tous  également  courus. 

Eu  sortant  du  salut ,  011  va  dans  la  rue 
du  Cours  prendre  des  glaces,  ou  souper 
dans  un  cabaret  avec  des  femmes ,  ou  as¬ 
sister  à  un  feu  d’artifice  et  a  un  bal ,  près 
de  l’église ,  chez  un  dévot  de  la  paroisse , 
ou  un  protecteur  du  couvent.  Les  grands 
amis  du  saint  illuminent. 

La  fête  de  saint  Louis  de  Gonzague  se 
célèbre  avec  une  pompe  toute  particu¬ 
lière.  En  supprimant  les  Jésuites  ,  on  n’a 
rien  changé  aux  usages  de  leurs  églises  : 
on  leur  a  conservé  aussi  toutes  leurs  ri- 
chesses. 

La  chapelle  du  saint  est  d’une  magni¬ 
ficence,  non  pas  romaine  tout  a  fait, 
mais  jésuitique.  L’autel  est  d’argent  cb* 
selé  avec  un  art  admirable  :  il  est  couvert 
de  chandeliers  de  lapis-lazuli. 

Dans  Je  devant  de  Faute!  est  une  ou¬ 
verture  par  laquelle  on  jetoit,  du  temps 
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des  Jésuites,  et  on  jette  encore  aujour¬ 
d’hui  ,  des  lettres  adressées  au  saint  :  on 
lui  demande  de  présenter  k  Dieu  telle  et 
telle  requête,  et  de  les  appuyer  de  ses 
bons  offices. 

Les  Jésuites  avoient  persuadé  aux  Ita¬ 
liens  que  saint  Louis  de  Gonzague  se 
prêtoit  volontiers  k  cela,  et  qu’il  étoit  si 
bien  avec  Dieu,  que  rarement  il  man- 
quoit  son  coup. 

Les  Jésuites  ne  manquoient  pas  le 
leur  :  ils  pénétroient ,  par  ce  moyen ,  les 
secrets  les  plus  cachés  des  familles. 

Comme  le  devant  d’autel  avoit  été  en¬ 
levé  k  cause  de  la  fête ,  j’ai  vu ,  de  mes 
propres  yeux,  dans  la  boîte,  une  foule  de 
lettres. 

On  venoit  d’en  mettre  une  k  la  poste 
dans  le  moment  même  ;  elle  étoit  sous¬ 
crite  :  A  saint  Louis  de  Gonzague .  On 
avoit  oublié  :  poste  restante . 

La  musique ,  formée  en  partie  par  ces 
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iiistrumens  qu’on  appelle  des  castrati , 
qui  charment  tant  les  oreilles  délicates , 
et  affligent  tant  les  cœurs  sensibles,  ne, 
m’a  pas  empéclié  d’examiner  l’église. 

Le  plafond  représente  saint  Ignace 
dans  le  ciel  au  pied  de  Jésus,  Il  est  en¬ 
touré  d’une  foule  de  disciples.  Les  quatre 
parties  du  monde  sont  sous  lui  :  des  ban¬ 
des  de  Jésuites ,  conduites  par  des  anges , 
et  tenant  un  glaive  et  un  flambeau  à  la 
main,  se  précipitent  de  tous  les  côtés, 
pour  aller  persuader  l’évangile. 

Les  quatre  pendentifs  du  dôme  offrent, 
chacun ,  un  massacre  choisi  du  vieux 
Testament. 

Mais  ce  qu’il  y  a  de  plus  remarquable, 
c’est  l’ inscription ,  en  gros  caractères, 
au-dessus  du  maître-autel  :  Ego  vohis 
Romœ  propitius  ero,  Je  yous  serai  pro¬ 
pice  à  Rome. 

Les  Jésuites  ont  été  détruits, à  Rome, 

•  * 

et  cette  inscription  subsiste. 
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La  statue  de  saint  Louis  de  Gonzague  , 
par  le  Gros,  est  un  chef-d’œuvre  5  le 
saint  lui-même  est  fort  beau. 

Les  Jésuites  n’ont  pas  manqué  ce 
trait  de  captation  dans  leurs  tableaux  et 
leurs  statues. 

Leur  saint  Stanislas  est  charmant. 

Les  Jésuites  avaient  remarqué  qu’un 
jeune  homme  fait  une  prière  plus  longue 
et  plus  fervente  aux  pieds  d  une  belle 
Vierge.  Ils  connoissoient  toutes  les  routes 
du  cœur. 

i  JE  i  '  Ç  '  !  F;  ...  ;■  ,  .  / 
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LETTRE  XLYIII. 

^  Rome. 

G  e  matin  ,  je  suivois  tranquillement 
mon  chemin  dans  la  rue;  je  m’en  allois 
au  Capitole.  Dans  le  moment  a  passé  un 
carrosse  où  étoient  deux  récollets ,  l’un 
sur  le  fond ,  l’autre  sur  le  devant ,  et  te¬ 
nant  entre  leurs  jambes  quelque  chose 
que  je  n’ai  pu  distinguer. 

Tout  le  monde  s’est  arrêté  et  a  salué 
avec  un  profond  respect. 

J’ai  demandé  à  qui  s’adressoit  ce  sa¬ 
lut.  C’est,  m’a-t-on  répondu,  au  bam- 
bino ,  que  ces  bons  pères  vont  porter  à 

II.  x 
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tin  prélat  qui  est  bien  malade  et  dont  les 

médecins  désespèrent. 

Je  me  suis  fait  expliquer  ensuite  tout 

ce  barnbino . 

Le  bambino  est  un  petit  Jésus  de  bois 
richement  habilléè 

Le  couvent  qui  a  le  bonheur  d  en  etrè 
le  propriétaire,  n’a  pas  d  autre  patri* 
moine. 

Dès  que  quelqu’un  est  sérieusement 
malade ,  on  va  chercher  le  bambino  ,  et  en 
carrosse ,  car  il  ne  va  jamais  à  pied.  Deux 
récollets  le  conduisent,  le  placent  a  côté 
du  malade ,  et  restent  là  a  ses  frais ,  jus-- 
/  qu'à  ce  qu’il  soit  mort  ou  sauvé. 

Le  bambino  est  toujours  en  course  5  on 
se  bat  quelquefois  a  la  porte  du  couvent 
pour  l’avoir  ^  on  se  1  arrache  1  ete  sut- 
tout,  il  est  singulièrement  occupé,  quoi¬ 
qu’il  se  fasse  alors  payer  plus  cher,  a 
raison  de  la  concurrence  et  de  la  chaleur. 
Cela  est  juste. 
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lettre  xlix. 

*  f  '  < 

A  Rome . 

4  |  *  ' 

Hier,  en  sortant  du  Panthéon,  j  ai  été 
au  Capitole. 

Cet  endroit  qui  a  dominé  l’univers ,  où 
Jupiter  a  y  oit  son  temple,  et  Rome  avoit 
son  sénat  ;  dou  jadis  les  aigles  romaines 
s’envoloient  continuellement  dans  toutes 
les  parties  du  monde,  et  de  toutes  les  par¬ 
ties  du  monde  continuellement  revo- 
loient  en  rapportant  des  victoires  \  d  ou 
un  mot  échappé  de  la  bouche  de  Scipion, 
ou  de  Pompée,  ou  de  César,  çouroit 
parmi  les  nations  menacer  la  liberté  et 
faire  la  destinée  des  rois  5  où  enfin  les 
plus  grands  hommes  de  la  république  res- 
piroient,  après  leur  mort,  dans  des  sta¬ 
tues  qui  exerçaient  encore  sur  luniveis 
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une  autorité  romaine.  Eh  bien  !  ce  lieu 
si  renommé  a  perdu  ses  statues,  son  sé¬ 
nat  ,  sa  citadelle ,  ses  temples  5  il  n’a  con¬ 
servé  que  son  nom,  tellement  cimenté 
par  le  sang  et  les  larmes  de  tant  de  peu¬ 
ples  ,  que  le  temps  n’a  pu  encore  en  désu¬ 
nir  les  syllabes  immortelles  :  il  s’appelle 
encore  le  Capitole. 

C’est  au  Capitole  que  l’on  voit  bien 
tout  ce  peu  que  sont  les  choses  humaines, 
et  tout  ce  qu’est  au  contraire  la  fortune. 

Je  cherche  la  place  où  étoit  la  cita¬ 
delle. 

La  roche  Tarpéïenne  est  plus  des  trois- 
quarts  enterrée. 

O11  ne  peut  se  consoler  des  ravages  qui 
ont  détruit  tant  de  grands  monumens  que 
dans  un  musée  qui  en  est  tout  près,  où 
les  papes  ont  recueilli  quelques-uns  de 
leurs  débris ,  et  devant  la  statue  équestre 
de  Marc-Aurèle. 

Cette  statue  est  de  bronze  j  elle  est  la 
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plus  belle  qui  soit  restée  des  anciens  ; 
Michel- Ange  lui  a  fait  un  piédestal. 

On  a  beaucoup  critiqué  cette  statue , 
et  ce  n’est  pas  sans  fondement. 

Ce  cheval,  j’en  conviendrai, est  court, 
lourd,  épais  $  mais  il  vit,  il  va,  il  passe . 

lettre  l. 

A  Rome . 

J’ai  fait  hier  une  promenade  inté¬ 
ressante. 

J’ai  dirigé  ma  route  vers  la  voie  Appia, 
hors  des  portes  de  la  ville. 

J’ai  traversé ,  pour  y  arriver ,  un  des 
faubourgs  maintenant  le  plus  désert,  et 
autrefois  le  plus  habité  :  c  étoit  même 
autrefois  le  quartier  le  plus  brillant  de 
home.  On  l’appeloit  et  on  rappelle  en¬ 
core  le  délabre* 
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Ce  quartier  est  presque  retombé  dans 
l’état  où  l’a  représenté  Tibulle  dans  une 
d.a  ses  élégies.  Vous  ne  serez  peut-être 
pas  fâché  que  je  vous  rappelle  cette  des¬ 
cription  :  elle  est  très-courte  ;  la  voici  : 

Xi  même  où  le  Vélabre  ,  étalant  ses  portiques. 

Tait  briller  dans  les  airs  vingt  palais  magnifiques  , 

Xa  jeune  villageoise  ,  en  voguant  sur  les  eaux  , 

Au  fils  du  possesseur  de  ses  riches  troupeaux 
Portoit,  les  jours  de  fête  ,  attentive  à  lui  plaire  , 

Du  lait  et  des  agneaux  ,  doux  tribut  de  leur  mère  : 

Xa  colonnade  monte  où  l’humble  toit  rampoit. 

Tonné  d'un  bois  grossier,  que  sans  art  on  coupoit, 

Pan  ,  la  flûte  à  la  bouche ,  y  régnoit  sous  un  hêtre  , 

Les  pâtres  ,  en  offrande  ,  aux  pieds  du  dieu  champêtre  , 
Répandoient  un  lait  pur,  et  les  branches  d’un  pin 
Xalançoient  les  pipeaux  qu’y  suspendoit  leur  main. 

•  / 

En  sortant  du  Vélabre,  je  me  suis 
trouvé  sur  la  voie  Appia,  et  je  m’y  suis 
promené  quelque  temps. 

J’ai  rencontré  le  tombeau  de  Cécilia- 
Métella,  de  la  fille  de  ce  Crassus  qui  ba¬ 
lança  ,  par  son  or ,  le  nom  de  Pompée  et 
la  fortune  de  César, 
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Ce  monument  célèbre,  consacré  par 
un  père  tendre  à  la  mémoire  de  sa  fille , 
est  une  tour  ronde  ;  sa  circonférence  est 
très-grande toute  la  partie  supérieure 
est  détruite  ;  elle  servit  long-temps  de 
forteresse  dans  les  guerres  civiles  d’Italie; 
elle  est  encore  environnée  de  casernes 
qui  sont  en  ruines. 

Je  suis  entré  dans  le  tombeau  de 
Cécilia-Métella ,  et  je  n\j  suis  assis  sur 
l’herbe. 

Ces  fleurs  qui ,  dans  le  coin  d’un  tom¬ 
beau  ,  dans  l’ombre ,  pour  ainsi  dire ,  de 
la  mort,  faisoient  briller  leurs  couleurs  5 
cet  essaim  d’abeilles  réfugiées  entre  deux 
rangs  de  briques  :  le  miel  quelles  çom- 
posoient  là ,  ce  doux  bourdonnement  de 
leur  vol  léger ,  qui  s’échappoit  du  silence 
et  venoit  distraire  ma  pensée;  cet  azur 
des  cieux,  formant  au-dessus  de  ma  tête 
une  voûte  magnifique ,  que  des  nuages 
d’argent  et  de  pourpre  peignoient  tour  à 
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tour  en  fuyant  ;  le  nom  de  Cécilia-Mé~ 
tella,  qui  peut-être  fut  belle  et  sensible, 
et  sans  doute  fut  malheureuse  ;  le  souve¬ 
nir  de  Crassus,  l’image  d’un  père  dé¬ 
solé,  qui  tâche,  en  amoncelant  des  pier¬ 
res,  d’éterniser  sa  douleur;  ces  soldats, 
que  mon  imagination  apercevoit  encore 
combattant  du  haut  de  cette  tour  :  tout 
cela  et  mille  autres  impressions  que  je  ne 
saurois  ni  démêler  ,  ni  nommer ,  jeterent 
peu  à  peu  mon  ame  dans  une  rêverie  dé- 
licjpuse  :  j’eus  de  la  peine  a  sortir  de  ce 
tombeau» 

LETTRE  LI. 

A  Rome. 

J  e  n’ai  pas  le  temps ,  ce  soir ,  d’entrei 
dans  le  Musée.  Il  me  tarde  d’entrer  dam 
le  Forum * 
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II  doit  être  près  d’ici.  Il  s’étendoit  en¬ 
tre  le  mont  Palatin,  où  Rome  est  née 

y 

et  le  mont  Capitolin,  où  Rome  est  en¬ 
sevelie. 

Quoi  !  ce  Forum ,  autrefois  couvert  de 
temples ,  de  palais  ,  d’arcs  triomphaux  , 
jadis  le  centre  de  Rome,  et  par  consé¬ 
quent  du  monde,  le  théâtre  de  tant  de 
révolutions ,  qui  d’abord  ont  changé  Pu— 
nivers  par  Rome,  et  ensuite  ont  changé 
Rome  par  l’univers  :  c?est  là  lui  : 

Adossé  à  la  muraille  où  les  tables  des 
lois  étoient  attachées,  debout  sur  la  pri-* 
son  où  les  complices  de  Catilina  furent 
conduits  à  la  mort ,  quand  Cicéron  eut 
parlé  5  appuyé  sur  le  tronçon  d’une  co¬ 
lonne  d’un  temple  de  Jupiter  tonnant, 
je  regarde....,  et  mon  regard,  errant  dans 
une  vaste  enceinte ,  ne  saisit  que  des  dé¬ 
bris  de  chapitaux ,  d’entablemens ,  de 
pilastres,  qui  la  plupart  ont  perdu  et  leur 
forme  et  leur  nom  ;  il  passe  sur  six  co- 
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lo’ines  du  temple  de  la  Concorde ,  sur  le 
fronton  du  temple  de  Jupiter-Stator,  sur 
le  portique  du  temple  d’Antonin  et  de 
Faustine ,  sur  les  murs  du  trésor  public  , 
sur  l’arc  de  Septime  -  Sévère ,  sous  les 
voûtes  d’un  temple  de  la  Paix ,  à  travers 
les  ruines  de  la  maison  dorée  de  Néron , 
et  il\a  se  reposer  sur  une  colonne  corin¬ 
thienne  de  marbre  blanc ,  qui ,  au  mi¬ 
lieu  de  l’étendue  du  Forum ,  monte 
isolée. 

Quels  changemens  !  Dans  ces  lieux  où 
Cicéron  parloit,  des  troupeaux  meu¬ 
glent!  Ce  qui  s’appeloit,  dans  l'univers , 
le  Forum  romanum ,  s’appelle  aujour¬ 
d’hui  ,  dans  Rome ,  le  champ  des  va^ 
çhes  (  Campo  vaccino  )  ! 

Je  ne  pouvois  me  lasser  de  parcourir 
cette  étendue  du  Fomm ;  j’allois  d’un 
débris  à  l’autre,  d’un  entablement  a  une 
colonne,  de  l’arc  de  Septime-Sévère  a 
celui  de  Titus  5  je  m’asseyois  içi  sur  un 
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fut ,  là  sur  un  fronton ,  plus  loin  sur  un 
pilastre*  J’avois  du  plaisir  à  fouler  sous 
mes  pieds  la  grandeur  romaine  :  j’aimois 
marcher  sur  Rome. 

LETTRE  LIL 

A  Rome * 

J’arrive  à  l’instant  à  Tivoli;  mais  il  est 
nuit.  N’importe  ;  me  voilà  arrivé  :  je  me 
réveillerai  demain  à  Tivoli. 

Déjà  la  lune  me  montre,  à  côté  de 
cette  chambre  où  je  dois  passer  la  nuit, 
les  temples  de  Yesta  et  de  la  Sybille. 
Elle  me  découvre,  vis-à-vis  de  mes  fe¬ 
nêtres  ,  cet  Anio  qui  retentira  éternelle¬ 
ment  dans  les  vers  d’Horace* 

Il  me  tarde  que  le  soleil  lui-même  me 
montre  et  ces  temples  et  cette  cascade. 
J’aime  ce  bruit  qui  ébranle  mon  ame. 
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comme  cette  montagne.  J’aime  à  écouter 
l’Anio.  Il  mugit ,  il  tonne  ,  il  tombe.  La 
nuit  ici  n’a  point  de  silence. 

Comme  ce  fleuve ,  en  se  précipitant , 
se  brise  tout  entier  en  écume  !  comme  il 
repousse  les  rayons  de  la  lune  sur  ces 
arbres ,  sur  ces  monts ,  sur  cet  abîme  , 
sur  ces  belles  colonnes  corinthiennes  de 
ce  temple  de  Vesta,  qu’ils  revêtent  de 
la  clarté  la  plus  douce  et  la  plus  pure  ! 

Où  sont  les  peintres  et  les  poètes  ! 

*>  [  _ 

\  *  ^ . 

LETTRE  LIII. 

.  Tivoli. 

P  cjisqtje  je  ne  peux  fermer  l’œil,  je  vais 
vous  rendre  compte  de  mon  voyage. 

Je  pars  de  Rome ,  vers  les  quatre  heu¬ 
res  du  soir,  avec  un  seigneur  polonais 
qui,  depuis  dix  ans  ,  fait  des  lieues  dans 
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1  Europe,  et  un  médecin  français  quiy 
depuis  dix  ans,  y  voyage. 

J'ai  fait  d’abord  quatorze  milles  à  tra¬ 
vers  là  solitude,  la  poussière  et  les  tom¬ 
beaux  ,  cest-à-dire,  la  campagne  de 
Rome. 

Je  suis  sur  la  voie  romaine  appelée 
Tïburtina 

Tout  à  coup  une  odeur  de  soufre  sai¬ 
sit;  on  fait  quelques  pas,  elle  enveloppe, 
Ta  terre  est  déjà  noire  :  la  verdure  des 
buissons  et  des  plantes,  que  le  printemps 
force  d’y  végéter,  est  à  moitié  dessé¬ 
chée  .  la  rose  sauvage  éclôt  et  meurt 

On  suit  cette  odeur  de  soufre  ,  on  ar¬ 
rive  à  un  lac  rempli  d’eau  bleuâtre. 

Cette  eau  bouillonne  aussitôt  que  Ton 
y  jette  la  moindre  pierre. 

On  voit  flotter  sur  le  lac  plusieurs  pe¬ 
tites  îles  couvertes  de  roseaux  5  ce  sont 
des  portions  de  terre  minées  par  l’eau. 

La  vapeur  qui  s’élève  du  Uc,  et  qu* 
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flotte  sur  son  étendue ,  est  funeste  aux 
oiseaux  :  ils  passent,  ils  meurent  et  tom¬ 
bent. 

Cependant  deux  malheureux  habitent 
sur  la  Sol-fatarre  :  c’est  ainsi  que  l’on 
nomme  ce  lac. 

La  curiosité  des  voyageurs  leur  four- 
nit  de  quoi  manger ,  dormir  et  s  enivrer  : 
ils  sont  hâves ,  défaits  ,  languissans  ; 

mais  ils  ne  pensent  pas.  ^ 

On  quitte ,  le  plus  tôt  qu’on  peut',  les 
bords  de  la  Sol-fatarre ,  et  on  s’avance 


vers  Tivoli. 

On  rencontre  aux  pieds  des  monta¬ 
gnes  plusieurs  ruines,  parmi  lesquelles 

domine  un  tombeau. 

C5est  une  tour  carrée ,  fort  bien  con¬ 
servée  :  elle  présente ,  sur  une  de  ses 
faces ,  un  monument  triomphal  érigé  a 

plautia. 

Ce  rapprochement  d’un  monument 
triomphal  et  d’un  tombeau ,  érigés  à  côté 
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l’un  de  l’autre  pour  le  même  homme  , 
fait  rêver.  La  gloire  à  côté  de  la  mort  î 
Enfin  me  voilà  à  Tivoli  ! 

Eh ,  que  m’importe  qu’il  y  ajt  un  évê¬ 
que,  huit  curés  et  dix-huit  cents  habitans 
à  Tivoli?  L’Anio  et  ses  cascades  y  sont- 
elles  !  Le  temple  de  Vesta  subsiste-t-il  ? 

Je  demande  où  demeuroit  Properce, 
où  demeuroient  Cinthie  et  Zénobie  ,  et 
toi ,  Horace  !  On  me  montre  où  demeu¬ 
rent  les  Camaldules ,  les  Capucins  et  le 
vicaire  de  la  paroisse. 

A  demain. 

f  X 

LETTRE  Liy. 

A  Tivoli. 

Voila  le  soleil;  courons  vite  à  la  cas¬ 
cade. 

L’Anio  arrive  lentement ,  sur  un  lit 
égal  et  uni,  en  baignant,  d’un  côté,  une 
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ville  étalée  sur  ses  Lords,  et  de  l’autre, 
de  grands  ormes  qui  balancent  sur  lui 
leur  ombrage  :  il  s’avance  ainsi ,  calme, 
majestueux ,  paisible  :  soudain ,  entrant 
dans  une  fureur  inexprimable,  il  se  brise 
tout  entier  sur  des  rocs,  il  écume,  il 
rejaillit,  il  retombe  en  bouillons  impé¬ 
tueux  ,  qui  se  heurtent ,  se  mêlent,  qui 
sautent  ;  il  remplit  un  moment  un  vaste 
rocher,  l’entrouvre,  et  se  précipite  en 
grondant»  Où  est-il  donc? 

Je  suis  éloigné  de  plus  de  cent  toises  , 
et  la  poussière  de  ces  flots  brisés  m’ar¬ 
rose  et  m’inonde  :  elle  forme  a  plus  de 
cent  toises ,  en  tout  sens ,  une  pluie  con¬ 
tinuelle. 

Mais  j’entends  mugir  encore  ses  flots: 
je  demande  a  les  revoir  ;  on  me  conduit 
à  la  Grotte  de  Neptune. 

La,  une  montagne  de  roche  s’avance 
sur  un  abîme  épouvantable,  se  creuse,  se 
YOÛte,  et  se  sputient  hardiment  sur  deux 
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énormes  arcades.  A  travers  ces  arcades, 
a  travers  plusieurs  arcs-en-ciel  qui  les 
cintrent  en  se  croisant ,  à  travers  les 
plantes  et  les  mousses  qui  pendent  de 
leurs  fronts  en  festons  ,  j’aperçais  de 
nouveau,  ces  flots  furieux ,  qui  tombent 
encore  sur  des  pointes  de  rochers ,  où  ils 
se  brisent  encore ,  sautent  de  l’un  a  l’au¬ 
tre  ,  se  combattent,  se  plongent,  dispa¬ 
raissent  :  ils  sont  enfin  dans  l’abîme. 

Ecoutons  bien  les  tonnerres  que  rou¬ 
lent  ces  flots  bondissans  5  écoutons  bien 
ce  retentissement  universel,  et  ,  tout  à 
l’entour ,  ce  silence. 

Ces  flots,  cette  hauteur,  cet  abîme ,  ce 
fracas,  ces  rocs  pendant  en  précipice, 
les  uns  noircià  par  les  siècles ,  d’autres 
verdis  par  de  longues  mousses,  ceux-là 
hérissés  de  ronces  et  de  plantes  sauva¬ 
ges  de  toute  espèce  ;  ces  rayons  égarés 
du  soleil,  qui  se  brisent,  qui  se  jouent 
sur  le  roc  ,  dans  les  eaux,  parmi  les 


LETTRES 


ï8 

fleurs  5  ces  oiseaux  que  le  bruit  et  le 
vent  des  ondes  effraient  et  repoussent, 
dont  on  ne  peut  entendre  la  voix,  tout 
cela  m’émeut,  me  trouble ,  m  endiante  ! 

Horace  ,  tu  es  venu  sûrement  plus 
d’une  fois  accorder  ici  ton  imagination 
et  ta  lyre. 

, w%  'W»  fVV*  ^  'VV% 

LETTRE  LV. 

A  Tivoli. 

V 

J e  vous  écris,  dans  ce  moment,  devant 
les  Cascatelïes ;  assis,  depuis  une  heure  , 
;sous  un  olivier  antique,  occupé  aies  con¬ 
templer  ,  à  écouter  ces  belles  ondes. 

La  route  qui  conduit  aux  Cascatelïes 
«st  charmante. 

On  passe  sous  les  arbres  les  plus  rians , 
a  travers  les  mûriers,  les  figuiers,  les 
peupliers,  les  platanes  ;  ou  foule  les  ga~ 
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zons  les  plus  verts,  les  fleurs  les  plus 
odorantes  ;  on  entend,  dans  les  bois  voi¬ 
sins,  les  concerts  de  mille  oiseaux  5  des 
chevaux  descendent  des  montagnes  ;  des 
troupeaux  paissent  sur  leurs  sommets 
et  les  blanchissent  :  le  bruit  argentin  des 
clochettes  brille ,  pour  ainsi  dire ,  dans 
les  airs.  Tout  à  coup  le  temple  de  \esta 
et  celui  de  la  Sybille  se  montrent.  Que 
l’œil  tourne  avec  plaisir  autour  de  ces 
belles  colonnes  !  Mais  on  voudroit  pou¬ 
voir  les  repousser  en  arrière ,  .car  elles 
penchent  trop  sur  1  abîme.  Comme  ces 
ronces ,  ces  lierres  ,  toutes  ces  herbes  qui 
disputent  a  l’acanthe  corinthienne  de 
couronner  ces  colonnes ,  font  un  effet 
pittoresque  1 

Enfin  on  arrive  vis-à-vis  des  Casca- 
telles. 

Je  les  préfère  à  la  grande  cascade ,  à 
la  grotte  de  Neptune,  à  toutes  les  eaux 
dont  j’ai  conservé  la  mémoire. 
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Ces  monts  couronnent  bien  cette  ville  ! 
cette  ville,  à  son  tour,  couronne  bien  ce 
coteau!  Comme  ce  coteau  descend  dou* 
cernent,  chargé  de  moissons  de  toute  es^ 
pèce  !  Là ,  un  champ.de  blé  ,  plus  loin  un 
verger ,  plus  loin  des  treilles  couvertes  de 
vignes.  Tout  d’un  coup,  du  milieu  de 
toutes  ces  riantes  verdures ,  un  fleuve 
impétueux  s’élance  et  se  divise  en  cinq 
fleuves  qui ,  par  cinq  routes  différentes , 
ou  jaillissent,  ou  coulent,  ou  se  précipi¬ 
tent  :  ils^rencontrent  en  bas  d’autres  flots 
qui,  de  tous  les  côtés,  accourent,  et vi dî¬ 
nent  se  réunir  avec  eux  sur  un  tapis  d’é¬ 
meraudes. 

C’est  sans  doute  ici  que  Properce  ve«r 
noit  rêver,  venoit  composer  ses  vers  ; 
qu’il  concluisoit,  vers  le  soir,  sa  belle 
Cinthie. 

Sans  doute ,  tandis  que  la  jeune  Gin- 
thie  sisspendoit  sur  son  épaule  un  bras 
languissant  et  vaincu,  Properce  aiuioiià 
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liii  montrer  et  à  lui  détailler  cette  scène  ; 
à  guider  ses  regards  distraits  sur  ces  on¬ 
des  qui  s’élancent  en  gerbes,  sur  ces  flots 
qui  coulent  en  filets  d’argent,  sur  cet  arc- 
en-ciel  éternel,  sur  ces  mousses  nourries 
d’une  poussière  humide ,  sur  ce  peuple 
d’arbustes  qui  tremblent  sans  cesse  du 
mouvement  des  flots  qui  se  précipitent  a 
f  entour. 

Horace,  n’est-ce  pas  devant  ces  mêmes 
cascades,  et  enchantée  de  cette  même 
scène ,  que  ta  muse  a  célébré ,  en  de  si 
beaux  vers,  les  délices  de  Tivoli  (i)  ? 

Et  toi ,  Zénobie ,  et  toi ,  Lesbie ,  n’est- 
ce  pas  aussi  dans  ce  beau  lieu  que  vous 
veniez  quelquefois  vous  consoler  d  avoir (*) 


(*)  Me  neque  tàm  patiens  Lacedemon  , 

Nec  tàm  Larissæ  pércussit  campus  opiitiæ, 
Quàm  domus  Albuneæ  resonantis , 

Et  præceps  Anio  et  Tiburni  Lacus,  et  uda 
Mobilibus  pomaîia  rivis. 
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perdu,  toi,  Zénobie ,  ta  couronne 5  et 
toi ,  Lesbie ,  ton  moineau. 

Quelle  fraîcheur!  quel  calme!  quelle 
solitude ,  et ,  en  même  temps ,  quel  beau 
jour  !  U11  beau  jour  est  vraiment  une  fête 
que  le  ciel  donne  à  la  terre. 

Ma  femme ,  mes  enfans.....  tout  ce  que 
j’aime ,  que  n  etes^vous  ici  dans  ce  mo¬ 
ment  !...  Ils  ser oient  heureux ,  j’en  suis 
sur  ! 

Il  seroit  bien  impossible  à  Fanni,  à 
Adèle,  à  Adrien,  a  Eléonore  de  fouler 
tous  ces  gazons ,  de  cueillir  la  moitié  de 
ces  fleurs. 

Adieu  vallon ,  adieu  cascade ,  adieu 
rochers  pendans,  adieu  fleurs  sauvages  , 
adieu  arbustes ,  adieu  mousses  :  en  vain 
vous  voulez  me  retenir  5  je  suis  un  étran¬ 
ger  ;  je  n’habite  p<5int  votre  belle  Italie  ; 
je  ne  vous  reverrai  jamais;  mais  peut- 
être  mes  enfans ,  quelques-uns  du  moins 
de  mes  enfans ,  viendront  vous  visiter  un 
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jour  :  soyez-leur  aussi  charmans  que  vous 
l’avez  été  à  leur  père. 

Mes  enfans,  il  faudra  venir  vous  asseoir 
sous  cet  antique  olivier,  sous  lequel  je 
suis  assis  :  c’est  celui  qui  s’avance  le  plus 
près  du  précipice  ;  il  est  vis-'a-vis  d’un 
roclier  ;  c’est  sous  cet  arbre ,  mes  enfans , 
que  vous  jouirez  le  mieux  de  tout  ce 
site  enchanteur. 

Adieu  encore  ,  belles  ondes.  C’est  vo¬ 
tre  écume ,  votre  murmure ,  votre  fraî¬ 
cheur,  le  trouble  et  la  paix  dont  vous  pé¬ 
nétrez  à  la  fois  mes  sens  \  c’est  tout  ce 
que  je  vois,  j’entends,  je  sens  autour  de 
vous ,  que  je  regretterai  encore  dans  le 
sein  de  ma  famille  et  de  mes  amis ,  et  non 
pas  tous  ces  marbres,  tous  ces  bronzes, 
toutes  ces  toiles ,  tous  ces  monumens  tant 
vantés.  Car  vous,  vous  êtes  la  nature , 
et  eux ,  ils  ne  sont  que  l’art. 
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LETTRE  LVL 

A  Tivoli* 

C  e  matin ,  après  avoir  quitté  les  Casca- 
telles ,  eren  revenant  a  Tivoli,  j’ai  ren¬ 
contré  des  laboureurs  qui  poussoient  lâ 
charrue  a  travers  des  tronçons  de  co¬ 
lonnes. 

Je  me  suis  écarté  un  moment,  et  je 
me  suis  enfoncé  sous  des  restes  de  porti¬ 
ques  qui  avoient  porté  des  palais  de  mar¬ 
bre,  et  qui  portent  des  champs  d’oliviers. 

Enfin  ,  mes  compagnons  et  moi ,  nous 
voilà  de  retour  à  Tivoli  où,  dans  un  tem¬ 
ple  de  la  Sybille,  le  dîner  nous  attendoit. 

De  l’appétit,  des  mets  sains,  le  senti¬ 
ment  toujours  présent  du  lieu  où  nous 
étions  :  adroite ,  des  coteaux  couverts  de 

verdure  j  à  gauche,  des  mç>w  hérissés 

/  1  '  v  / 
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de  roches j  devant  nous  FAnio  tombant 
tout  entier  en  écume  ;  au-dessus  de  notre 
tête,  un  ciel  du  plus  pur  azur,  repo¬ 
sant,  envoûte,  sur  un  rang  circulaire  de 
colonnes  corinthiennes  de  marbre  blanc , 
et  de  nuages  d’argent  et  de  pourpre ,  qui 
passoient  sous  cette  voûte  et  la  pei- 
gnoient;  des  vers  d’Horace  et  de  Pro¬ 
perce  que  nous  récitions  à  l’envi  ;  vers  la 
fin  du  repas,  l’arrivée  imprévue  '  d’une 
charmante  Tivolienne,  qui  nous appor- 
toit  du  lait  blanc  et  pur  comme  ses 
belles  dents,  et  des  fraises  aussi  vermeilles 
que  ses  jeunes  lèvres  qui  rougissoient  de 
nos  souris  et  de  nos  regards  ;  le  fracas  du 
fleuve,  qui  nous  déroboit  souvent  nos 
paroles  ;  nos  noms  que  nous  gravâmes  sur 
la  pierre,  et  que  nous  adressions  a  nos 
amis,  s’ils  venoient  un  jour  dans  ces 
lieux  :  tous  ces  plaisirs  réunis  m’ont  fait, 
de  ce  dîner  champêtre,  un  des  momens 
les  plus  doux  de  ma  YÎe. 
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Les  plaisirs  sont  suivis  des  peines  *,  il 
faut  quitter  Tivoli. 

LETTRE  LVII. 

A  Rome . 

L  e  feu  prit  hier ,  pendant  la  nuit,  dans 
la  place  de  Saint-Pierre ,  a  côté  du  V a- 
tican.  Il  prit  à  l’heure  où  les  vieillards  et 
les  enfans  dorment  déjà,  mais  où  les  mal¬ 
heureux  et  les  mères  veillent  encore. 

Jamais  incendie  n’a  été  plus  furieux  :  il 
a  menacé  de  consumer  Rome.  Irrité  par 
un  vent  impétueux ,  il  s’enflamma  tout  k 
coup.  La  nuit  la  plus  sombre  sembloit 
éclairer  de  ses  ténèbres  cet  incendie. 

Quels  tableaux  ont  brillé  affreusement 
à  sa  clarté  !  —  Je  vois  tout,  j’entends  tout. 
Les  cris  des  mères  déchirent  encore  mes 
entrailles. 
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J’avois  passé  la  soirée  dans  les  environs 
du  Vatican  :  je  m  en  revenois  chez  moi , 
à  la  place  d’Espagne.  En  entrant  dans 
celle  de  Saint-Pierre,  j’aperçois  des 
flammes  qui,  s  élançant  des  toits  du  pau¬ 
vre,  qu’elles  avoient  déjà  dévoré,  mon- 
toient  le  long  de  vingt  colonnes  de  mar¬ 
bre  au  sommet  du  Vatican. 

J’étois  seul.  Je  l’avoue,  me  croyant  à 
un  magnifique  spectacle ,  je  jouissois. 
Mais  dans  le  moment  il  passa  a  vingt  pas 
de  moi  un  jeune  homme  qui  portoit  un 
vieillard  sur  ses  épaules.  A  la  manière 
dont  ce  jeune  homme  regardoit  autour 
de  lui,  sondoit  sous  ses  pas  la  route, 
prenoît  garde  de  secouer  en  marchant  le 
vieillard,  je  vis  bien  qu’il  portoit  sort 
père.  Ce  vieillard,  arraché  inopinément 
au  sommeil  et  a  la  flamme ,  ne  sachant  où 
il  est,  d’où  il  vient,  où  il  va,  ce  qui  se 
passe,  s’abandonnoit  :  cependant  un  jeune 
enfant  les  précède ,  qui ,  tout  troublé,  de 
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temps  en  temps  les  regarde  :  une  femme  , 
vieille,  presque  nue,  l’air  indifférent, 
emportant  les  vêtemens  du  vieillard , 
marclioit  derrière. 

Je  les  sui vois  d’un  œil  attendri ,  lorsque 
je  vis,  a  peu  de  distance ,  un  autre  jeune 
homme  qui ,  tout  nu ,  pressé  de  la  flamme 
qui  le  suivoit ,  les  mains  attachées  en  de¬ 
hors  a  une  fenêtre  embrasée ,  et  pendant 
de  tout  son  corps  le  long  de  la  muraille , 
choisissoit  de  l’œil,  sur  le  pavé,  l’endroit 
le  moins  périlleux  pour  y  tomber. 

Le  vrai  jour  pour  voir  tout  le  cœur 
d’une  mère,  c’est  bien  la  clarté  d’un  in¬ 
cendie  !  Comme  du  haut  d’une  terrasse 
cette  femme  tendon  a  son  mari,  qui  étoit 
en  bas ,  le  cher  gage  de  leur  union  !  elle 
s’avançoit,  elle  se  penchoit  encore  :  l’en¬ 
fant  tenoit  toujours  dans  ses  bras,  ou  à 
son  sein .  ou  à  ses  lèvres  ;  mais  enfin , 
entre  les  bras  étendus  de  cette  mère  et 
les  bras  étendus  de  ce  père ,  l’enfant  en-1 
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dormi  dans  son  berceau....  J’ai  détourné 
les  yeux ,  et  j’ai  fui. 

J’avois  déjà  traversé  la  place.  Je  ren¬ 
contre  ,  se  sauvant  d’un  palais  embrasé  , 
toute  parée  encore  et  en  larmes ,  vêtue 
d’habits  magnifiques ,  et  tenant  par  la  main 
devant  elle  deux  enfans  nus ,  une  femme 
grande,  d’une  beauté  et  d’une  taille  ma¬ 
jestueuses.  Le  plus  petit  de  ses  enfans ,  en 
regardant  crier  et  pleurer  sa  mère ,  crioit 
et  pleuroit  aussi.  La  sœur ,  d’une  figure 
charmante ,  transie  de  froid ,  tâchoit  de 
vêtir  et  même  de  voiler  son  jeune  et  ten¬ 
dre  corps  de  ses  bras  et  de  ses  mains  pu¬ 
diques.  Malheureuse  mère  !  il  lui  man- 
quoit  sûrement  un  enfant,  elle  en  tenoit 
deux  par  la  main,  et  elle  pleuroit. 

Cependant  ,  vieillards ,  enfans ,  sol¬ 
dats  ,  prêtres ,  riches,  pauvres;  la  foule 
incessamment  s’amoncèle;  elle  rouloit 
d’un  bout  de  la  place  a  l’autre,  comme 
une  mer  agitée  par  la  tempête.  On  entre 
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dans  l’église  Saint-Pierre,  on  en  sort,  on 
y  rentre ,  on  se  précipite ,  on  tombe.  J’ai 
vu  passer  à  côté  de  moi ,  emportée  par 
quatre  soldats ,  sur  des  sabres  croisés , 
une  jeune  fille  évanouie.  Elle  étoit  belle  ! 
La  clarté  de  l’incendie  flottoit  sur  son 
front  pâle  ;  elle  brilloit  dans  des  larmes 
échappées  de  sa  paupière  et  arrêtées  sur 
ses  joues. 

Mais  dans  toute  cette  scène  effroyable, 
ce  qui  me  causoit  le  plus  d’horreur ,  c’é- 
toit,  dans  les  intervalles  où  le  vent  se  tai- 
soit,  le  silence.  Alors  il  en  sortoit  de 
toutes  parts  des  soupirs  étouffés ,  des  gé- 
missemens  profonds ,  le  bruissement  de 
la  flamme  qui  dévore ,  le  fracas  des  édir 
fices  qui  de  moment  en  moment  crou¬ 
lent  5  les  cris  des  mères. 

Je  sortois  enfin  de  la  place.  Soudain, 
a  une  fenêtre  du  Vatican,  à  côté  même 
de  la  flamme,  voilà  une  croix,  voilà  des 
prêtres,  voilà,  en  habits  pontificaux,  le 
souverain  pontife. 
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La  foule  à  l’instant  pousse  un  cri,  à 
l’instant  est  à  genoux 5  à  l’instant  le  pon¬ 
tife  est  environné  dans  les  airs  de  cent 
mille  regards  en  larmes,  et  de  vingt 
mille  bras  en  prière.  Le  pontife  lève  les 
yeux  au  ciel,  et  il  prie  :  le  peuple  baisse 

les  yeux  à  terre,  et  il  prie . Figurez- 

vous,  murmurant  comme  de  concert, 
dans  ce  profond  et  religieux  silence ,  l’ou¬ 
ragan,  l’incendie  et  la  prière. 

Comment  rendre  un  tableau  qui  s’est 
offert  en  ce  moment  a  mes  regards? 

Sur  une  des  marches  de  l’église,  seule, 
isolée,  une  mère  pressoit  de  ses  mains 
les  petites  mains  de  son  enfant  à  genoux 
à  côté  d’elle,  les  joignoit  avec  complai¬ 
sance,  et  les  mettoit  en  prière.  Derrière 
jeux,  une  jeune  fille,  les  cheveux  épars, 
léplorée ,  debout,  tendoit  vers  le  pontife, 
de  toute  sa  douleur  (  et  sans  doute  de 
toute  son  amour  ),  les  mains  les  plus  pa¬ 
thétiques  ,  tandis  qu’aux  pieds  de  cette 
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jeune  fille ,  au  contraire,  assise  le  dos 
tourné  au  Vatican  et  au  pontife,  ne  pleu¬ 
rant  point,  ne  priant  point,  une  femme, 
d’un  air  étonné ,  la  regardoit.  Son  enfant , 
en  effet,  jouoit  dans  son  sein. 

Cependant  le  pontife  a  prié  :  il  se  lève. 
Le  peuple ,  dans  une  attente  inexprima¬ 
ble  ,  le  regardoit.  * 

Alors,  d’une  voix  pleine  d’espérance, 
et  le  front  calme ,  le  pontife  répand  sur 
la  foule  prosternée  les  paroles  religieuses 
qui  la  bénissent.  Soudain,  soit  miracle, 
soit*  comme  par  miracle ,  les  derniers 
mots  de  la  bénédiction  étoient  encore 
dans  les  airs,  les  vents  n’étoient  plus 
dans  les  airs;  la  flamme  retombe  sur  la 
flamme ,  la  fumée  en  noir  tourbillon 
s’élève,  enveloppe  l’incendie,  l'étouffe, 
et  rend  a  la  nuit  toutes  ses  ténèbres. 

Ah  !  que  ce  tableau  de  Raphatd,  que 
Ion  voit  au  Vatican,  est  admirable! 
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LETTRE  LVIII. 

A  Frascati. 

Fr  asc  ati  étoit  autrefois  Fusculum. 

On  me  proposa ,  à  mon  arrivée  ,  de  me 
mener  aux  villa  Pampliili,  Mondragone 
et  Ludovisi. 

Non,  dis-je,  menez-moi  a  la  villa 
M a  rcus-Tulîius~  Cicero . 

Malheureusement  elle  est  détruite.  Le 
souvenir  même  des  lieux  où  elle  fut  a 
péri. 

J’ai  donc  été  réduit  a  visiter  les  villa 
Pamphili ,  Mondragone  et  Ludovisi. 

J’ai  vu  leurs  eaux ,  leurs  arbres ,  leurs 
palais  5  je  ne  voudrois  pas  les  revoir  J 

Je  conçois  que  ces  lieux  soient  déli¬ 
cieux  pour  les  Romains  :  ils  n’en  ont 
point  d’autres. 
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Mais  ni  ces  eaux,  ni  ces  bois,  ni  ces 
gazons  ne  sauroient  arrêter  un  voyageur 
qui  a  respiré  la  fraîcheur  dans  le  vallon 
de  Maupertuis,  ou  égaré  ses  pas  dans 
le  pays  d’Ermenonville,  ou  rêvé  dans 
les  sentiers  du  Désert;  qui  a  visité  quel¬ 
ques-unes  des  retraites  délicieuses  que 
Ja  Seine,  que  la  Loire,  que  la  Saône, 
que  la  Dordogne,  qu’en  France  vingt 
fleuves  ou  rivières  étalent  à  Fenvi  sur 
leurs  rivages. 

Les  palais  des  villa  de  Frascati  sont 
immenses  5  mais  ce  ne  sont  que  des  amas 
de  pierres.  On  les  a  dépouillés  successi¬ 
vement  des  statues  et  des  tableaux  qui 
les  rendoient  habités. 

Ces  jardins  sont  dans  un  état  affreux.’ 

Les  eaux  y  arrivent  bien  encore  de 
tous  les  monts  supérieurs,  pures,  fraîches, 
abondantes  5  mais  à  peine  arrivent-elles, 
qu1  au  lieu  de  les  laisser  courir  de  ro¬ 
chers  en  rochers,  de  gazons  en  gazons, 
murmurer,  jaillir  (  comme  le  voudroit 
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ïa  nature  )  ,  on  les  emprisonne  dans  des 
canaux  et  des  bassins,  d’où  elles  ne 
peuvent  plus  s’échapper  que  par  des  cas¬ 
cades  ou  des  jets  d’eau,  ou  des  fontaines 
qui  les  versent  flot  à  flot,  qui  leur  me¬ 
surent  tous  leurs  bonds  ,  qui  semblent 
régler  jusqu'à  leur  murmure.  Enfin  on 
dégrade,  à  former  des  jeux  bizarres, 
propres  à  amuser  seulement  des  enfans, 
ces  belles  ondes  destinées  par  la  nature 
à  inspirer  le  génie  du  poète,  la  rêverie 
de  l’homme  sensible ,  à  rafraîchir  le  som¬ 
meil  du  voluptueux. 

Cependant  les  Italiens  ont  eu  beau 
faire  ,  ils  n’ont  pu  détruire  ces  sites  char- 
mans ,  voiler  ces  aspects  romantiques  : 
ils  n’ont  pu  tarir  la  sève  qui  tapisse 
toutes  ces  collines  d’une  verdure  tou¬ 
jours  jaillissante;  Ces  belles  retraites  sont 
restées  ouvertes  à  tous  les  zéphirs,  aux 
rayons  d’un  beau  jour,  et  aux  oiseaux 
amoureux. 
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L’aspect  dont  j’ai  été  le  plus  frappé, 
est  celui  qu’on  découvre  de  la  terrasse 
de  la  villa  Mondragone . 

A  gauche  vos  regards  vont  se  poser  sur 
une  colline  qui  coupe  entièrement  l’ho¬ 
rizon,  et  s’avance  au  milieu  de  la  cam¬ 
pagne,  comme  un  rideau  tiré  devant 
elle.  Cette  colline  qui  monte  et  descend 
du  mouvement  le  plus  doux  a  l’œil,  étale 
en  amphithéâtre  les  trésors  réunis  de  la 
plus  riche  végétation;  sur  ses  flancs,  des 
arbustes  de  toutes  les  fleurs  ,  de  toutes 
les  ombres,  de  tous,  les  feuilages  :  a  ses 
pieds  ,  des  familles  innombrables  d’ar¬ 
brisseaux  s’élançant,  retombant  en  grap¬ 
pes  ,  en  festons  ,  en  panaches  jaune, 
pourpre ,  aurore  ;  tandis  que  son  brillant 
sommet  se  couronne  d’oliviers  pâles  qui 
courbent  leurs  fronts,  de  cyprès  noirs 
qui  les  élèvent,  et  de  pins  verts  et  py¬ 
ramidaux. 

À  la  droite  de  la  terrasse,  se  présente 
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un  tableau  tout  ditFe'rent  :  le  lac  Refile , 
au  bord  duquel  Rome,  de  toutes  ses  vie- 
toires,  a  remporté  la  première.;  les  co¬ 
teaux  de  Tivoli  foulés  par  Catulle  et  par 
Lesbie^  les  champs  labourés  par  le  vieux 
Caton  ;  des  marais  qui  furent  les  jardins 

de  Luculle ,  et  les  hauteurs  où  Cicéron 
a  pensé. 

Cependant,  entre  ces  deux  aspects, 
j  embrassois,  dun  regard,  à  mes  pieds, 
la  campagne  de  Rome  ;  sur  ma  tète,  l’é¬ 
tendue  des  deux;  devant  moi,  le  cours 
du  soleil;  aux  bornes  de  l’horizon,  Rome, 
les  Apennins  et  la  mer. 

LETTRE  LIX. 

A  Rome . 

-Tjes  artistes  anciens  avoient  un  grand 
avantage  sur  les  artistes  modernes,  pour 
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représenter  les  héros  et  les  dieux  ;  ils  vij 
voient  au  milieu  de  la  fable.  Familia¬ 
risés  ,  dès  l’enfance ,  avec  les  divers  per¬ 
sonnages  de  la  fable,  ils  les  reconnois— 
soient  chacun  à  leur  voile  5  ils  les  ap-- 
peloient  chacun  par  leur  nom.  Ils  avoient 
appris  par  cœur  la  langue  vraiment  vi¬ 
vante  de  l’allégorie.  Ainsi  habitués  de 
bonne  heure  a  parler  cette  langue  d’i¬ 
mages  ,  il  leur  en  coûtait  peu,  dans  la 
suite,  pour  l’écrire  correctement  avec 
le  ciseau,  ou  le  pinceau,  ou  la  plume  * 
sur  le  panier ,  sur  la  toile  et  sur  le  bronze* 
Les  artistes  modernes ,  au  contraire , 
séparés  du  peuple  singulier  de  la  fable 
par  tant  de  préjugés  et  de  siècles,  et  par 
des  mœurs  si  différentes  ,  ne  peuvent 
distinguer  de  si  loin  les  vêtemens  dont 
il  est  couvert,  ni  les  discerner  d’avec 
le  nu. 

Quel  embarras  donc  pour  eux  toutes 
les  fois  qu’ils  ve  ulent  comprendre  ou  tri> 


duire  1  antiquité  fabuleuse  !  Ce  que  les 
anciens  yoy oient  de  l’œil,  il  faut  que  les 
modernes  le  voient  de  l’esprit  ;  ce  que 
les  premiers  apprenoient,  il  faut  que  les 
seconds  l’imaginent  5  il  faut  enfin  que  les 
modernes  refassent ,  de  leurs  propres 
mains,  le  voile  déchiré  do  la  fable. 

Les  artistes  anciens  n’avoient  pas  moins 
davantage  sur  les  artistes  modernes, 
pour  rendre  le  nu  de  la  nature,  que 
pour  exprimer  le  voile  de  la  fable. 

Le  nu  de  la  nature,  en  effet,  frappoit 
continuellement  leurs  regards  dans  des 
fêtes,  ou  des  jeux,  ou  des  combats. 

Parmi  nous,  au  contraire,  obligé  par 
le  climat  ou  par  les  mœurs  à  fuir  en 
tout  temps  les  regards ,  il  ne  se  laisse 
surprendre  que  rarement,  et  en  trom¬ 
pant  ou  les  mœurs  ou  le  climat,  qui  au 
reste  ne  dérobent  à  nos  yeux  les  beautés 
du  nu ,  que  pour  y  substituer  la  pudeur. 

Les  artistes  anciens  n’étoient-ils  pas 
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encore  plus  Heureusement  placés  que  les 
artistes  modernes ,  pour  représenter  la 
beauté,  eux  qui  existoient  dans  un  climat 
aimé  du  ciel,  qui  produisoit  la  beauté  ; 
dans  des  religions  amoureuses  qui  l’ado- 
r oient  ;  dans  des  mœurs  “voluptueuses 
qui  la  demandoient  à  tous  les  beaux  arts; 
et  enfin  parmi  des  peuples  qui,  de  la 
beauté,  faisoient  un  mérite,  et  récom- 
pensoient  une  belle  femme,  comme  ils 
récompensoient  un  grand  homme. 

Ces  réflexions  me  sont  venues  hier  en 
considérant  deux  Hercules  dessinés  par 
deux  jeunes  artistes. 

J  ai  dit  à  l’un  :  «  Parce  que  vous  avez 
fait  une  grosse  statue,  que  vous  lui  avez 
attaché  de  gros  bras ,  de  grosses  jambes , 
une  grosse  tête,  vous  croyez  avoir  fait 
un  Hercule,  et  vous  n’avez  fait  qu’un 
colosse.  » 

J’ai  dit  à  l’autre  :  «  Parce  que  vous 
avez  dessiné  une  attitude  pleine  de  force, 
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une  action  pleine  d’énergie,  le  corps  le 
plus  mâle  et  le  plus  vigoureux,  vous 
croyez  avoir  fait  un  Hercule^,  et  vous 
n’avez  fait  qu’un  lutteur.  » 

«  —  Que  falloit-il  donc  faire,  nie  di¬ 
rent  alors  ces  jeunes  artistes,  pour  repré¬ 
senter  Hercule  ?  » 

k  —  D’abord  une  chose ,  leur  répon¬ 
dis-je,  fort  nécessaire  et  fort  simple,  et 
universellement  négligée  :  savoir  avant 
tout  ce  que  vous  voulez  faire  ;  savoir 
avant  tout  ce  que  c’est  qu’Hercule. 

«  Pour  moi,  si  j'interroge  sur  Hercule 
l’histoire  des  héros  et  des  dieux ,  la 
fable ,  il  m’est  impossible  de  méconnoître 
dans  la  naissance,  dans  les  travaux,  dans 
les  exploits,  dans  la  mort,  dans  l’immor¬ 
talité  d’Hercule,  dans  Hercule,  fils  de 
Jupiter,  vainqueur  des  tyrans  et  des 
monstres ,  soutenant  sur  son  dos  le  monde , 
filant  aux  pieds  d’Omphale,  et  se  ma¬ 
riant  à  Hébé,  il  m’est  impossible  de  mé-* 
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connoître  la  force  :  la  force ,  ce  grand 
principe  de  la  nature  agissante,  par  qui 
F  univers  esrt  vivant,  qui  n’obéit  qu’a  la 
beauté  ,  et  ne  s’unit  qu’à  la  jeunesse. 

«  Si  je  demande  ensuite  au  génie  de 
l’allégorie,  quelles  sont,  dans  sa  langue, 
les  expressions  propres  à  dire  à  nos  yeux 
cet  être  abstrait,  le  génie  de  l’allégorie 
m’indique  d’abord  la  force  la  plus  su¬ 
blime  dont  le  corps  humain  soit  capable  : 
il  me  montre  ensuite  les  symboles  de 
cette  haute  force,  non  dans  le  dévelop¬ 
pement  des  formes,  qui  signifient  la  gran¬ 
deur  ;  ni  dans  l’épaisseur  des  membres , 
qui  signifie  le  poids  et  la  masse,  ni  dans 
la  rudesse  des  traits,  qui  accuse  la  fé¬ 
rocité  ;  ni  même  dans  la  tension  éner¬ 
gique  des  muscles  qui,  bien  loin  de 
peindre  la  force,  exprime  l’effort;  mais 
dans  la  prononciation  articulée  de  tous 
les  signes  réunis  d’une  vie  étendue,  uni¬ 
verselle;  abondante,  active,  c’est-à-dire. 


dans  le  développement,  la  souplesse  et 
la  saillie  de  toutes  les  veines,  dans  les¬ 
quelles  la  vie  coule  sous  toute  la  surface 
du  corps  de  l'homme. 

«  Ainsi ,  dans  le  dessein  où  je  suis  de 

faire  la  statue  d’Hercule,  je  commence 

par  tirer  de  ce  bloc  de  marbre  un  corps 

ni  vieux ,  ni  jeune,  mais  mûr  et  en  pleine 

virilité  ;  non  pas  colossal,  mais  grand \ 

non  pas  massif,  mais  robuste.  Le  voilà, 

* 

!  mais  il  ne  brille  encore  ni  de  la  beauté 
du  héros ,  ni  de  la  divinité  du  dieu. 

«  Laissant  donc  à  présent  la  nature, 
et  prenant  pour  guide  le  beau  idéal, 
je  dispose,  je  balance,  je  proportionne 
tous  les  membres  de  ce  corps  ;  j’assouplis 
tous  ces  muscles  qui  le  hérissent,  j’apla¬ 
nis  toutes  ces  veines  qui  le  sillonnent  ; 
enfin,  par  une  suite  de  gradations  in¬ 
sensibles,  je  conduis  sur  toute  sa  super¬ 
ficie  une  ligne  saillante,  et  néanmoins 
onduleuse ,  qui ,  partout  où  elle  repose , 
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décide  une  forme,  et  partout  où  elle  a 

fui,  laisse  un  contour. 

«  Mais  il  reste  à  faire  le  plus  difficile  5 
il  reste  à  choisir  une  action. 

« —  Choix  embarrassant  en  effet ,  s’é¬ 
cria  le  plus  jeune  artiste  ,  parmi  tant  de 
travaux  et  d’exploits  dont  est  composée 
la  r  ie  d’Hercule !  Qu’il  étouffe  un  hydre, 
ou  qu’il  terrasse  un  géant,  ou  qu’il  dé¬ 
chire  un  lion,  chacun  de  ces  actes  de 
force  prouvera  également  Hercule. 

«  —  Loin  de  moi ,  jeune  homme ,  lui 
répondis-je,  de  représenter  Hercule  dans 
aucun  de  ses  travaux  héroïques.  Est-ce 
que  l’aspect  seul  de  ce  corps  ne  vous  les 
a  pas  déjà  dits?  Ne  comprenez-vous  donc 
pas,  en  voyant  seulement  ce  bras,  que 
tout  tyran  ou  tout  monstre  devoit  sentir 
a  l’instant  le  bras  d’Hercule  et  la  mort? 

«  Ne  comprenez-vous  pas  enfin  que 
tout  acte  pourroit  rendre  la  forçe  d’Her- 


% 


SUR  LITALIE.  4^ 

cule  suspecte  d’effort,  et  le  dieu  d’hu¬ 
manité  ? 

«  Mais  si  mon  ciseau  n’a  plus  de  force 
a  ajouter  à  ce  corps,  il  lui  reste  à  faire 
sentir  combien  toute  cette  force  est  na¬ 
turelle,  c’est-à-dire ,  .qu’elle  est  divine, 

«  Or,  cet  effet  ne  sauroitêtre  obtenu, 
ni  par  des  développemens  de  formes,  ni 
par  des  actes  de  vigueur,  mais  seulement 
par  des  contrastes. 

«  Ce  sont  les  contrastes  qui  montrent 
ce  qui  ne  fait  encore  que  de  paroître  ; 
font  briller  ce  qui  ne  fait  encore  que 
de  se  montrer  :  eux  seuls  détachent,  sur 
-  le  fond  uniforme  de  l’étendue ,  la  foule 
des  êtres,  les  terminent,  les  éclairent  et 
les  séparent. 

«  Sans  les  contrastes,  l’univers  entier 
ne  seroit  qu’un  seul  être. 

«  Ainsi  donc  je  vais  tâcher  de  frapper 
tout  ce  sublime  corps  du  contraste  le 
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plus  lumineux  ;  et  voici  dans  quelle  atti¬ 
tude  il  se  dépouillera  du  marbre. 

«  Debout,  toutes  les  veines,  tous  les 
muscles  et  tous  les  membres  en  repos, 
la  poitrine  appaisée  et  aplanie,  les  jambes 
croisées  devant  lui  négligemment;  le  bras 
gauche  appuyé  sur  "'une  massue,  tenant 
derrière  son  dos,  dans  sa  main  droite 
qui  vient  d’éloutïer  le  dragon  des  Hes- 
pérides,  trois  pommes  d’or;  sur  un  cou 
nerveux  et  flexible,  il  porte  fièrement 
vers  le  ciel,  et  incline  avec  grâce  a  la 
terre  sa  noble  tête  ;  la  sérénité  sur  le 
front,  la  majesté  dans  les  traits,  la  paix 
de  son  ame  et  du  monde  dans  ses  sourcils 
abaissés ,  dans  ses  yeux  de  la  rêverie , 
et  le  sourire  sur  ses  lèvres.  Ciseau,  ar¬ 
rête,  ce  marbre  est  Hercule. 

«  C’est  l’Hercule  du  palais  Farnèse, 
se  sont  écriés  à  l’instant  les  jeunes  ar¬ 
tistes. —  Il  est  vrai,  leur  ai-je  répondu, 
c’est  l’Hercule  du  palais  Farnèse, 
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«  L’Hercule  du  palais  Farnèse  est  un 
des  miracles  immortels  du  ciseau  grec. 

«  Quelle  raison  !  quelle  sensibilité  !  quel 
génie  a  dû  réunir  l’artiste,  et  poète,  et 
savant,  et  philosophe,  qui  conçut  et 
exécuta  le  dessein  hardi  d’allier  à  la 
beauté,  objet  essentiel  de  tous  les  beaux- 
arts,  non  pas  seulement  quelques  -unes 
de  ces  qualités  symphathiques  qui  re¬ 
cherchent  en  quelque  sorte  son  alliance, 
telle  que  la  tendresse  qui  semble  être 
une  autre  beauté,  ou  la  jeunesse  qui  en 
est  la  fleur,  ou  l’innocence  qui  la  pare, 
ou  la  fierté  qui  l’ennoblit ,  ou  la  dou¬ 
leur  qui  la  rend  sublime  3  mais  la  force , 
la  force  qui  sembleroit  devoir  être  l'en¬ 
nemie  naturelle  de  la  beauté. 

«  Peut-on  mieux  comprendre  la  force 
que  ne  l’a  fait  ce  sublime  artiste  !  l’avoir 
mieux  distinguée  de  l’effort,  et  même  de 
la  vigueur  qui  lui  ressemble  ! 

«  Voyez,  en  effet;  comme  chacun  dfif 


48  LETTRES 

ses  muscles  savans  est  enflé,  et  comme 
aucun  n’est  tendu.  Ce  corps  ne  se  re¬ 
pose  pas ,  mais  est  seulement  en  repos , 
ne  s’appuie  pas,  mais  est  seulement  ap¬ 
puyé  ;  la  tête  est  d’une  grosseur  ordi¬ 
naire,  les  bras  seulement  plus  puissans. 

«  Mais  ce  qui  me  paroît  encore  plus 
admirable,  c’est  la  science  profonde  et 
le  choix  heureux  des  contrastes.  L’ar¬ 
tiste  ayoit  bien  compris  que  le  contraste 
le  plus  propre  à  faire  ressortir  la  force, 
c’étoit  le  calmer  la  puissance,  c’étoit  la 
douceur;  la  majesté,  c’étoit  le  sourire. 

«  Enfin  il  n’y  a  pas ,  dans  tout  ce  mar¬ 
bre,  un  coup  de  ciseau  qui  ne  soit  un 
trait  de  génie.  » 
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lettre  lx 

A  Rome» 

P 

Pourquoi  ne  vous  parlerois-je  pas  de 
ce  qu’est  à  Rome  cette  fleur  qui,  dans 
tous  les  pays  du  monde,  a  tant  de  prix, 
devant  laquelle  le  cœur  de  l’adolescence 
commence  à  battre ,  l’imagination  de 
1  homme  s  enflamme  encore ,  quand  rien 
ne  peut  plus  réchauffer,  et  dont  le  sou¬ 
venir  quelquefois  attendrit  ou  fait  sou¬ 
rire  le  vieillard  :  pourquoi  ne  vous  parle¬ 
rois-je  pas  de  la  beauté  des  Romaines* 

La  beauté  est  rare  ici  ^  comme  elle 
lest  partout  ailleurs.  La  nature  y  man¬ 
que  souvent ,  dans  la  composition  de  la 
femme ,  cette  charmante  combinaison 
de  couleurs  et  de  formes  que  le  regard 
jh  '  5 
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de  l’homme  demande  quand  il  aperçoit 
une  femme. 

La  na’ture  n’atteint  guère  ici  la  beauté 
que  dans  le  dessin  du  visage,  et  que  dans 
celui  de  la  main.  Elle  ébauche  la  taille, 
elle  ne  finit  pas  le  sein  ;  le  pied  surtout 
lui  échappe.  Elle  ne  fait  pas  non  plus 
également  bien  toutes  les  espèces  de  fleurs 
dans  tous  les  pays  du  monde. 

On  prétend  quelle  rachète  cette  né¬ 
gligence  ou  ce  défaut  d’industrie,  a  l’é¬ 
gard  des  Romaines  ,  par  la  perfection 
des  épaules  5  mais  je  crois  tout  simple¬ 
ment  que  si  les  épaules  des  Romaines 
paroissent  plus  belles,  c’est  qu’elles  pa- 
roissent  davantage-,  peut-être  aussi  que 
l’embonpoint,  qui  les  gagne  de  très-bonne 
heure ,  les  embellit  en  effet. 

Quoi  qu’il  en  soit  ,  la  nature  ne  sau- 
roit  mettre  plus  à  leur  place,  ni  mieux 
accorder  ensemble  le  front,  les  yeux,  le 
liez,  la  bouche,  le  menton,  les  oreilles. 
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le  cou;  elle  ne  sauroit  employer  des 
formes  ni  plus  pures,  ni  plus  douces,  ni 
plus  correctes;  tous  les  détails  sont  finis, 
et  l’ensemble  est  achevé.  Quel  teint!  il 
est  pétri  de  lis  et  de  roses.  Quel  incar¬ 
nat  !  on  croit  toujours  que  cette  belle 
rougit  un  peu. 

Une  belle  tête  romaine  étonne  tou¬ 
jours,  et  toute  entière  vient  frapper  le 
cœur;  le  premier  regard  la  saisit,  le 
moindre  souvenir  la  rappelle. 

Mais,  comme  tout  est  compensé  dans 
ce  monde  !  si  une  Romaine  reçoit  de  la 
nature  cette  beauté  qui  étonne,  et  qu’on 
admire,  elle  n’en  obtient  pas  cette  grâce 
qui  attendrit  et  qu’on  aime.  Si  elle  pos¬ 
sède  ces  attraits  constans  qui  ne  fontd’une 
belle  femme  qu’une  beauté,  il  lui  man¬ 
que  ces  grâces  fugitives  qui,  d’une  per¬ 
sonne  aimable,  en  font  vingt.  Vous  aurez 
beau  contempler  ce  visage  un  jour  eu- 
!  lier,  ces  beaux  yeux  n’auront  qu’un  re- 
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gard  *  cette  belle  bouche  n’aura  qu’un 
sourire  5  vous  ne  verrez  jamais  sur  ce 
front  si  pur,  passer  un  plaisir  ni  une 
peine  5  jamais  ces  traits  si  accomplis  lé¬ 
gèrement  ondulés ,  comme  une  eau  vive , 
du  mouvement  insensible  d’un  sentiment 
tendre ,  ou  d’une  pensée  délicate. 

Au  reste ,  il  est  difficile  qu’une  femme 
très-rsensible  soit  parfaitement  belle.  La 
sensibilité  dérange  nécessairement,  par  i 
ses  mouvemens ,  les  proportions  de  la 
figure;  mais  aussi,  àlaplace  de  la  beauté, 
elle  met  de  la  physionomie. 

Rien  n’est  plus  rare  que  de  rencon¬ 
trer  ici  une  figure  qui  touche,  qui  inté¬ 
resse,  où  il  y  ait  une  ame. 

Mais  quelles  belles  mains,  et  de  belles 
mains  sont  si  belles  !  elles  sont  si  rares  ! 

La  beauté,  chez  les  Romains,  s’épa¬ 
nouit  très-promptement  et  à  la  fois.  Ici . 
cette  rose  n’a  point  de  boutons.  Une  Ro¬ 
maine  ,  a  quinze  ans ,  est  en  plein* 


53 


sur  l’italie. 

beauté  ;  et  comme  elle  ne  la  cultive  par 
aucun  exercice,  qu’elle  1  accable  de  som¬ 
meil,  qu  elle  ne  la  soutient  d’aucune 
contenance,  l’embonpoint  en  surcharge 
dans  peu  tous  les  traits  et  en  dispropor¬ 
tionné  toutes  les  formes  :  au  reste,  c’est 
à  cette  même  mollesse  qui  flétrira  en  si 
peu  de  temps  toutes  les  délicatesses  de 
sa  figure  ,  quelle  est  redevable  de  ces 
belles  épaules  qu  elle  étale  avec  tant  d  or¬ 
gueil  et  quelle  prodigue  au  regard. 

Une  raison  fait  encore  que  la  beauté^ 
passe  à  Rome  rapidement  ;  elle  s’y  tient 
toujours  renfermée  5  elle  y  est  toujours  à 
l’ombre.  La  beaute  a  besoin,  comme  les 
autres  fleurs ,  des  rayons  du  soleil. 

Il  faut  dire  aussi  un  mot  de  la  voix 
des  Romaines,  car  la  voix  est  une  grande 
partie  du  sexe.  La  voix  d’une  femme!  — 
Celle  des  Romaines  ressemble  à  leur  fi¬ 
gure  ,  elle  est  belle ,  mais  elle  n’a  point 
d’ante  ;  elle  a  quelquefois  les  éclats  de  la 
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passion,  mais  presque  jamais  ses  accens. 
Enfin  qu’une  Romaine  chante  devant 
vous,  sa  voix  ne  naîtra  pas  dans  son 
cœur,  et  ne  mourra  pas  dans  le  vôtre. 

Cependant  il  y  a  des  exceptions  à  tout 
ce  que  je  viens  de  dire  sur  les  Romaines. 
J’en  connois  au  mois  trois  :  Théréza ? 
Rosctlinda  et  Palmira  P.... 

Il  est  vrai  que  ,  passant  leur  vie  avec 
des  étrangers,  dans  la  maison  de  leur 
père,  la  coquetterie  de  leur  sexe  et  la 
leur  sont  continuellement  en  haleine. 

Théréza  est  Armide  en  miniature.  Pal¬ 
mira  eût  ressemblé  a  Herminie ,  du  temps 
d’Herminie.  Rosalinda  a  quelque  chose 
de  toutes  les  femmes  qui  plaisent  dans 
tous  les  pays  du  monde.  Elle  remue  la 
paupière ,  et  c’est  une  grâce  :  elle  remue 
les  lèvres,  et  c’est  une  grâce.  Ces  trois 
sœurs  ont  toutes  des  talens.  Elles  dan¬ 
sent...  avec  une  mollesse!  Elles  chantent.,, 
avec  une  expression  ! 
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Mais  en  voilà  assez  sur  la  beauté  des 
Romaines  5  il  ne  faut  point  poser  le  doigt 
sur  le  duvet  des  fleurs,  ni  les  respirer 
long-temps. 

lettre  lxi. 

A  Home, 

J’entrb  dans  une  église ,  et  je  lis  sur 
une  colonne ,  cette  bulle  d’un  pape  : 
A  quiconque  priera  pour  le  roi  de 
France  y  dix  ans  d’indulgence . 

Louis  XI  apparemment  régnoit  alors. 

LETTRE  LXII. 

A  Rome . 

[’ai  erré  encore  ce  matin  dans  Rome 
îoderne,  pour  chercher  des  restes  de 
lomè  antique. 
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Tout  ce  qu’on  a  pu  exhumer  de  Rome 
antique ,  s’est  trouvé  mutilé  par  les  Bar¬ 
bares  j  ou  le  fanatisme ,  ou  le  temps. 

Cependant  les  Italiens  le  conservent) 
ce  peu  de  débris ,  avec  grand  soin  ;  non 
par  goût,  non  par  respect  pour  l’anti¬ 
quité  ,  mais  seulement  par  avarice,  C€ 
sont  ces  débris ,  en  effet ,  qui  attirent  d( 
tous  les  coins  du  monde  cette  foule  d’é¬ 
trangers  dont  la  curiosité  nourrit,  depuû 
long-temps,  les  trois-quarts  de  l’Italie. 

Les  Italiens  entretiennent  ces  ruines 
comme  les  menclians  entretiennent  leur* 
plaies. 

J’ai  éprouvé  je  ne  sais  quelle  sensa-> 
tion  en  entrant  dans  un  mausolée  d’Au¬ 
guste,  en  m’y  promenant. 

Ce  magnifique  palais  de  la  mort  ren- 
fermoit  un  grand  nombre  d’appartemens; 
chaque  membre  de  la  famille  d’Auguste 
avoit  le  sien* 

J 5 ai  pris  plaisir  a  fouler  sous  mes  pieds 
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des  particules  de  cette  poussière  vaine  et 
froide  qui,  un  moment  réunies,  il  y  a 
environ  deux  mille  ans ,  furent  Octave. 

Un  théâtre  est  bâti  sur  ce  mausolée.  On 
y  donne,  de  temps  en  temps,  des  com¬ 
bats  de  bêtes  :  on  entend  des  lions  rugir 
dans  cet  antique  silence  de  la  mort. 

Ce  célèbre  obélisque ,  conduit  avec  tant 
de  peines  et  de  frais ,  sous  les  Césars ,  des 
bords  du  Nil  sur  les  bords  du  Tibre, 
tout  écrit  en  caractères  hiéroglyphiques, 
dont  l’alphabet  est  perdu  ;  qui ,  au  mi¬ 
lieu  des  sept  monts,  élevant  son  front 
dans  les  airs ,  réflécliissoit  les  rayons  du 
soleil ,  et  donnoit  l’heure  à  tout  Rome  5 
le  voila  gissant  dans  un  coin ,  tronqué  par 
morceaux  comme  un  cadavre,  couvert 
de  poussière  et  de  fange ,  et  de  siècles  qui 
le  dévorent. 

Il  est  séparé  de  sa  base,  qui  gît  aussi 
a  quelque  distance.  On  lit  aussi  sur  cette 
base  ;  Senatus  populusque  Romanus  ;  et 
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immédiatement  après  :  Urbanus pontifex 
maximus .  Rapprochement  monstrueux  I 

Combien  de  siècles  il  étouffe  ! 

\ 

De  tout  le  forum  de  Trajan,  il  ne  sub¬ 
siste  plus  que  la  colonne,  qui  présentoir 
aux  adorations  de  l’univers  l’image  de  cet 
empereur. 

Elle  est  debout  ;  elle  est  intacte ,  si  ce 
n’est  qu’au  lieu  de  Trajan,  elle  porte 
aujourd’hui  Saint-Pierre. 

Cette  colonne  est  admirable  par  ses 
proportions ,  par  sa  forme  ,  par  sa  sculp¬ 
ture.  Toute  la  vie  militaire  de  Trajan  y 
est  écrite  en  triomphes.  Cette  colonne 
offre  peut-être  mille  personnages ,  parmi 
lesquels  le  crayon  et  le  pinceau  viennent 
choisir  encore  tous  les  jours  des  expres¬ 
sions  ,  des  attitudes  et  des  formes. 

Sa  hase  est  magnifique  :  elle  est  revêtue 
de  casques,  de  cuirasses,  de  glaives, 
d’une  foule  d’instrumens  de  guerrre.  Mais 
le  plus  grand  prix,  le  plus  grand  intérêt 


de  ce  monument  superbe,  c’est  qu’il 
porte  ton  nom  ,  ô  Trajan  !....  Il  s’appelle 
la  colonne  Trajane. 

Comment  décrire  les  deux  chevaux  de 
marbre  que  l’on  voit  sur  la  place  de 
Monte  -  Cavallo ,  vis-à-vis  le  palais  du 
pape ,  ainsi  que  les  deux  esclaves  qui  les 
conduisent  ? 

Ces  deux  groupes  sont  sublimes,  et  de 
pensée  et  d’exécution. 

On  lit  sur  la  base  de  Pun  :  «  œuvre  de 
<t  Phidias  ;  »  sur  la  base  de  l’autre , 
«  œuvre  de  Praxitèle.  »  Ces  inscriptions 
sont  évidemment  modernes ,  et  cependant 
elles  n’indignent  point. 

Ces  chevaux ,  en  effet ,  sont  vraiment 
des  chevaux,  seulement  d’une  nature  par¬ 
ticulière,  des  chevaux  de  marbre. 

Ces  hommes-la  des  esclaves  1  quels 
corps  !  quelles  têtes  !  quelles  jambes  î  quels 
bras  !  et  puis  quels  corps  !  Car  c’est 
dans  cet  ordre-là  qu’ils  me  frappent. 
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Mais  comment  cet  esclave  contiendra- 
t-il  ce  fier  coursier ,  libre  du  frein  et  du 
mors,  qui  frémit,  qui  bondit,  qui  se  ca¬ 
bre  ?  —  Il  le  regarde. 

LETTRE  LXIII. 

A  Rome . 

Qu’est- ce  que  l’amour  cbez  les  Ro¬ 
maines  ?  Ce  qu’il  peut  être  dans  un  climat 
et  dans  des  mœurs  où  il  ne  rencontre 
presque  jamais  d’obstacles  qui  le  forti¬ 
fient,  de  préjugés  qui  lui  donnent  du 
prix,  d’idées  morales  qui  l’embellissent, 
de  gênes  qui  l’entretiennent,  de  circons¬ 
tances  ,  enfin ,  qui  en  fassent,  comme  très- 
souvent  dans  nos  mœurs  ,  un  bonheur , 
un  triomphe  et  une  vertu. 

L’amour  est,  chez  les  Romaines,  un 
amusement,  ou  une  affaire,  ou  un  ca- 
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price  ,  et  fort  peu  de  temps  un  besoin  ; 
car  elles  l’usent  très-promptement  \  leur 
cœur  aime  dès  qu’il  est  pubère. 

Un  des  mystères  de  l’amour  deyroit 
etre  de  parler  d’amour  5  l’amour  est  ici 
un  lieu  commun  de  conversation  ajouté  a 
ceux  de  la  pluie  et  du  beau  temps,  de 
l’arrivée  d’un  étranger,  de  la  promotion 
du  matin  et  de  la  procession  du  soir. 

On  en  parle  aux  filles  devant  les  mè¬ 
res  ;  les  mères  mêmes  en  parlent  devant 
leurs  filles. 

Une  mère  dit  naturellement  :  ma  fille 
ne  mange  point,  ne  dort  point,  elle  a 
V amour ,  comme  si  elle  disoit  ;  elle  a  la 
fièvre. 

J’ai  vu  des  prêtres  danser  avec  de  jeu¬ 
nes  demoiselles ,  et  ce  n’étoit  pas  un  scan¬ 
dale.  Il  y  a  plus,  ce  n’étoit  pas  un  ridi¬ 
cule  5  car  ici  les  sexes ,  les  dignités ,  les 
âges,  n’ont  ni  costumes,  ni  prétentions. 
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ni  bienséances  qui  les  distinguent  et  les 
séparent. 

Un  vieillard,  un  militaire,  un  cardi¬ 
nal  ,  causeront  avec  une  jeune  fille  dans 
un  coin,  dans  les  ténèbres ,  et  d’amour. 

Le  langage  est  aussi  dissolu  que  le  cli¬ 
mat  :  dès  qu’on  peut  dire  quelque  chose  à 
une  femme ,  on  lui  dit  tout. 

En  général,  cependant,  les  filles  sont 
assez  sages  :  elles  portent  presque  toujours 
jusqu’à  l’autel,  la  virginité,  non  pas  du 
cœur,  mais  du  corps,  dont  Les  Italiens 
font  grand  cas. 

Les  filles  occupent  la  première  jeunesse 
à  mettre  en  pratique,  sous  les  yeux  de 
leurs  mères,  les  leçons  quelles  en  ont 
reçues ,  de  l’art  de  prendre  un  mari  5  mais 
comme  les  hommes  sont  sur  leurs  gardes , 
elles  tendent  vingt  fois  leurs  filets,  avant 
d’en  pouvoir  prendre  un.  Elles  ne  négli¬ 
gent  rien  pour  y  réussir ,  si  ce  n’est  de  no 
négliger  rien. 
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La  galanterie  la  plus  affichée  ne  tache 
point  ici  la  réputation  ;  une  femme  est 
sage  comme  elle  est  laide  ;  elle  est  galante 
comme  elle  est  belle.  Eh  bien!  elle  aime. 

Les  femmes  ne  quittent  l’amour,  c’est- 
a-dire ,  les  hommes ,  que  lorsqu’elles  ne 
peuvent  plus  les  payer. 

Ne  cherchez  pas  ici,  dans  les  femmes, 
cette  tendresse  de  cœur  qui  pénètre,  rem¬ 
plit,  enchante  cette  vie  intime  et  secrète 
que  deux  amans  ont  en  commun  5  cette 
tendresse  dont  les  peines  sont  un  des  plai¬ 
sirs,  qui  se  complaît  dans  les  sacrifices, 
et  s’accroît  par  les  jouissances  ;  cet  amour 
moral  enfin ,  qui  enchaîne  ou  domine  l’a¬ 
mour  physique ,  ou  du  moins  le  voile  et 
le  pare. 

Vous  ne  trouvez  guère  non  plus  ici,  en¬ 
tre  les  sexes ,  ces  deux  amitiés  charman¬ 
tes,  dont  l’une  succède  k l’amour,  l’autre 
l  imite,  et  qui  toutes  les  deux  lui  ressem¬ 
blent,  souvent  meme  a  s’y  méprendre. 
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LETTRE  LXIV. 

A  Rome • 

Xj  a  voila  cette  fontaine  si  célèbre  dans 
la  destinée  de  Rome  5  au  bord  de  laquelle 
le  sage  Numa  feignoit  de  converser  avec 
sa  Naïade,  où,  plusieurs  siècles  après , 
sous  les  Césars ,  se  baignoient  les  chastes 
Vestales. 

Qu’est  devenu  ce  bois  sombre  et  re¬ 
ligieux  qui  l’ombrageoit ,  qui  la  défen— 
doit  des  vents  ,  des  animaux  et  des 
hommes  ? 

Egérie  n  etoit  point  la  divinité  qui  par- 
loit  a  Numa.  Votre  divinité,  belles  eaux, 
c’est  votre  agréable  murmure,  votre  pé¬ 
nétrante  fraîcheur  ;  c’est  enfin  autour  de 
vous  tout  le  charme  de  ce  mystérieux 
pitance. 
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Et  moi  aussi,  je  me  sens  inspiré  par 
vous  5  mon  cœur  est  calme ,  mon  esprit 
serein,  mes  sens  sont  en  paix  :  je  suis 
heureux.  Cependant,  charmante  fon¬ 
taine,  lorsque  la  mousse,  le  gazon,  la 
violette ,  le  chèvrefeuille ,  la  virginale 
aubépine  ,  au  lieu  de  celte  voûte  de  mar¬ 
bre,  vous  couvroient  et  vous  paroient 
seuls,  vous  deviez  être  bien  plus  éloquente. 

Que  j’ai  écouté  avec  plaisir  toutes  ces 
belles  eaux  qui ,  aujourd’hui  libres ,  indé¬ 
pendantes,  suivent  uniquement  la  na¬ 
ture,  ruissèlent  ou  s’épanchent,  ou  bon¬ 
dissent  sur  la  mousse,  sur  le  sable,  ou 
sur  le  marbre,  parmi  les  tronçons  des 
colonnes  !  elles  m’ont  entretenu  de  tous 
les  objets  chers  à  mon  cœur ,  elles  les  ont 
offerts  a  mon  imagination  ;  j’ai  cru  les 
voir. 

J’aimois  ce  dais  de  ronces ,  de  lierres 
et  de  vignes  sauvages,  qui  ont  pris  la 
place  de  la  moitié  de  cette  voûte  de  mar- 

6. 


LETT  II  E  S 


66 

bre ,  et  qui  suspendent  autour  de  la  fon¬ 
taine  leurs  ombres  jeunes  et  légères,  que 
tous  les  zéphyrs  balancent. 

Ces  chapiteaux  corinthiens  qui,  bril¬ 
lant  autrefois  dans  les  airs,  sembloient 
écraser  de  leur  poids  la  terre  qui  les  por- 
toit,  ils  gissent  sur  l’herbe!  Ces  feuilles 
d’acanthe ,  si  délicates ,  sont  couvertes  par 
des  feuilles  d’ortie  !  Que  tout  ce  qui  rampe 
se  console  5  car  tout  ce  qui  s’élève  tombe  ! 

Il  faut  te  quitter,  charmante  fontaine  ! 
Ta  place  devroit  bien  être  aujourd’hui, 
non  plus  au  milieu  de  celte  campagne 
muette  et  déserte,  mais  au  milieu  de 
l’Arcadie,  du  moins  au  milieu  d’un  pays 
où  il  y  auroit  des  troupeaux  pour  s’a¬ 
breuver  dans  ton  cours ,  des  pasteurs 
pour  se  reposer  sur  tes  bords,  et  des  ber¬ 
gères  que  ton  murmure  pût  faire  rêver  i 

Voila  de  ces  promenades  qu’on  peut 
faire  a  Rome. 

D’autres  rapporteront  de  Rome  des 
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tableaux,  des  marbres,  des  médailles, 
des  productions  d’histoire  naturelle  :  moi, 
j’en  rapporterai  des  sensations,  des  senti- 
mens  et  des  idées  ;  et  surtout  les  idées , 
les  sentimens  et  les  sensations  qui  naissent 
au  pied  des  colonnes  antiques,  sur  le 
haut  des  arcs  de  triomphe ,  dans  le  fond 
des  tombeaux  en  ruines,  sur  les  bords 
mousseux  des  fontaines. 


LETTRE  LXV. 

A  Rome . 

Que  de  richesses  et  de  beautés  dans  le 
palais  de  la  villa  Borghèse! 

C’est  une  quantité  de  colonnes ,  de  pi¬ 
lastres  ,  de  vases ,  d  ornemens  en  al¬ 
bâtre  ,  en  marbre ,  en  bronze ,  en  por¬ 
phyre  ;  et  puis  en  porphyre,  en  bronze, 
en  marbre  et  en  albâtre  ! 


LETTRES 


68 

Mais  trop  de  magnificence  est  un  dé¬ 
faut.  - —  La  richesse  cache  la  beauté. 

Puisque  vous  voulez  que  je  juge  si 
cette  femme  est  belle ,  ôtez-lui  donc  ces 
diamans  et  cette  draperie  ;  faites  au 
moins  que  je  la  voie. 

Il  n’y  a  qu’une  manière  de  parer  la 
beauté  5  c’est  de  la  montrer  ou  plutôt  de 
la  laisser  voir. 

A  travers  tout  cet  or,  tout  ce  porphyre, 
tout  ce  marbre ,  je  suis  pourtant  parvenu 
a  distinguer  un  Curtius  qui  se  précipite. 

Le  héros  et  le  coursier  sont  véritable¬ 
ment  tombés  :  011  détourne  la  vue. 

r  .  \ 

Comme  ce  coursier  lutte  avec  effort 
contre  le  poids  qui  l’entraîne  !  comme  1J 
répugne  a  l’abîme  !  Curtius ,  au  contraire, 
d’un  air  dévoué,  s’abandonne;  il  se  lia l< 
au  précipice,  il  s’y  plonge.  Contraste  ad¬ 
mirable  delà  nature  physique  qui  cède 
et  de  la  nature  morale  qui  triomphe. 
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Il  vaut  mieux  considérer  ce  buste  de 
Marc-Aurèle. 

Cherchons  son  ame  et  son  esprit  dans 
tous  ses  traits.  Oui,  Marc-Aurèle  devoit 
avoir  cet  air  mélancolique  :  il  aimoit  les 
hommes ,  il  vouloit  les  rendre  heureux , 
et  il  connoissoit  les  hommes. 

Ce  buste  est  fini  :  le  ciseau  a  pris  plai¬ 
sir  a  représenter  Marc-Aurèle  3  il  s’est  re¬ 
posé  partout. 

Que  Famé  éprouve  de  délices  a  con¬ 
templer  les  traits  des  bons  princes  !  Elle 
s’enivre  de  leur  image.  On  croit  être ,  un 
moment ,  en  présence  des  dieux. 

Ilfaut  vous  parler  du  célèbre  gladiateur . 

Dans  l’Hercule  du  palais  Farnèse,  l’art 
a  montré  toute  la  force  que  le  corps  hu¬ 
main  peut  contenir;  dans  le  gladiateur  du 
palais  Borghèse,  fart  a  montré  toute  la 
vigueur  que  le  corps  humain  peut  dé¬ 
ployer. 

On  sent  que  le  coup  victorieux  est  déjà 
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hors  de  la  main  du  gladiateur ,  qu’il  est 
lancé  :  on  sent  la  mort  de  l’adversaire  dans 
ce  regard. 

Que  les  trois  lignes  de  marbre  sur  les¬ 
quelles  tout  ce  gladiateur  est  rassemblé 
et  étendu  sont  savantes. 

Ce  groupe  d’Apollon  qui  poursuit 
Dppliné  ,  fait  honneur  au  ciseau  du 
Bernin. 

Apollon  atteint  Daphné,  qui  soudain 
est  un  laurier.  Déjà  ses  cheveux  épars 
sont  des  feuilles  ;  les  doigts  de  ses  pieds 
délicats ,  des  racines  ;  son  beau  sein  fuit 
sous  l’écorce  ;  de  jeunes  branches  ont 
remplacé  ses  jeunes  bras. 

Le  vent  souffle  dans  les  cheveux 
d’Apollon. 

Vous  rappelez-vous  cette  prière  char¬ 
mante  qu’Ovide  prête  a  Apollon?  «  Dapli- 
«  né ,  ne  cours  pas  du  moins  sur  les  cad¬ 
et  loux.  Ah  !  fuis  plus  lentement,  cruelle. 
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((  je  te  poursuivrai  moins  vite.  »  Je  crois 
entendre  ici  cette  prière. 

Je  ne  peux  plus  ni  admirer,  ni  regar¬ 
der,  ni  même  voir.  Ma  sensibilité  est 
épuisée  :  je  sors. 

/%/WW%fW%'W%iW*'WWV*iW%'W%<WWWWWV\fW% 

LETTRE  LXVI. 

A  Rome. 

J  e  suis  entré  ce  matin  chez  un  libraire. 

J’y  ai  trouvé  plusieurs  de  nos  bons  ou¬ 
vrages  modernes.  I 

Ce  portrait  en  grand  de  la  nature, 
peint  par  BufTon.  —  Cet  ouvrage  sur  l’as¬ 
tronomie  ancienne  et  moderne,  où  la 
science  et  le  génie  ont  confié  à  l’éloquence 
les  secrets  du  soleil.  —  Cette  histoire  sage 
et  humaine  de  la  rivalité  de  la  France  et 
de  l’Angleterre.  —  Cette  traduction  de 
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l  liistoire  de  Chàrles-Quint,  par  un  écri¬ 
vain  capable  de  l’original.  —  Ces  drames 
si  touchans  de  Mélanie  ,  qui  nous  rap¬ 
pelle  Racine ,  et  de  Philoctète  ,  qui  nous 
rend  Sophocle. — Cet  éloquent  Bélisaire , 
qui  apprend  aux  peuples  a  plaindre  les 
rois  5  aux  rois  à  avoir  pitié  des  peuples. 
—  Ce  poème,  sur  les  jardins  anglais,  que 
le  goût  français  a  écrit. —  Ce  poème  des 
Mois  qui  charmera ,  dans  tous  les  temps , 
les  amans  de  la  nature  et  de  la  poésie. — 
Ce  poème  des  Saisons,  où  sont  les  sai¬ 
sons.  —  Enfin  ce  grand  présent  fait 
aux  empires  ,  Y  Administration  des  Fi - 
nances. 

J’ai  vu  le  P.  J...,  justement  célèbre  par 
son  esprit,  ses  connoissances  et  son  ca¬ 
ractère.  Si  vous  voulez  en  être  bien  reçu  . 
ainsi  que  de  tous  les  savans  de  l’Europe , 
présentez-lui  une  lettre  de  recommanda¬ 
tion  du  secrétaire  des  sciences,  l’illustre 
marquis  de  Condorcet. 
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J’ai  vu  ici ,  au  bas  du  portrait  de  M.  de 

Condorcet,  cette  inscription  : 

D’un  sage  voici  le  modèle  , 

En  meme  temps  que  le  portrait. 

La  vérité  jamais  eut-elle 
De  secrétaire  plus  fidèle  , 

Et  de  confident  moins  discret  ? 

Le  P.  J....  a  beaucoup  d’envieux  :  heu¬ 
reusement  il  les  mérite.  Qu  est-ce  donc 
que  l’envie?  C’est  une  impatience,  dans 
les  petits,  de  supériorité  ;  dans  les  grands , 
d’égalité. 

Un  mot  sur  l’académie  des  Arcades. 
C’est  un  nom. 
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LETTRE  LXVII. 

A  Rome. 

O  N  m’avoit  proposé  d’aller  voir  un  ta¬ 
bleau  du  Guercliin ,  qui  représente  l’ar¬ 
rivée  imprévue  d’Herminie  chez  des 
bergers. 

il.  7 
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J’ai  été  le  voir  5  j’étois  curieux  de  com¬ 
parer  le  tableau  <pi  en  a  fait  le  Guerchin, 
avec  celui  qu’en  a  fait  le  Tasse. 

Qu’ils  sont  différons  l’un  de  l’autre  ! 

Lisez  d’abord  le  Tasse.  Herminie, 
aeitée  de  terreur  et  d’amour  ,  a  long- 
temps  erré  ,  pendant  la  nuit  ,  dans  une 
foret  ;  vaincue  par  la  douleur  et  la  fati¬ 
gue,  elle  s’arrête  et  s’endort.  Le  chant 
des  oiseaux,  au  lever  de  l’aurore ,  la  ré¬ 
veille  5  elle  les  écoute  et  pleure  :  tout  a 
coup  elle  entend  des  sons  qui  arrivent  a 
son  oreille ,  et  qui  passent  jusqu’à  son 
ame  :  ce  sont  des  voix  pastorales  et  des 
musettes.  Ses  larmes  s’arrêtent  5  elle  se 
lève  ;  elle  s’avance  lentement,  à  travers  les 
arbres,  vers  les  voix  pastorales  et  les  mu¬ 
settes.  Elle  aperçoit,  au  milieu  d’un  bo¬ 
cage  ,  un  vieillard  assis  sous  un  platane , 
son  troupeau  à  côté  de  lui,  et  tressant 
une  corbeille  d’osier,  tandis  que  deux 
jeunes  bergers,  etune  jeune  bergère  chan- 


tent  ensemble  ,  devant  leur  père  ,  un  air 
champêtre.  En  voyant  un  casque,  des 
armes ,  un  guerrier  ?  les  bergers  ont  peur 
et  se  taisent  ;  mais  sur-le-champ  Hermi- 
nie  ôte  son  casque,  et  les  bergers  n’ont 
plus  peur.  Herminie  s’approche ,  leur 
sourit,  et  elle  leur  dit  :  «  Continuez,  fa¬ 
rt  mille  heureuse ,  bergers  chéris  du  ciel, 
«  continuez  a  travailler  et  à.  chanter  ; 
«  certainement  ces  armes  ne  viennent 
«  point  porter  le  trouble  au  milieu  de 
«  vous  5  je  ne  viens  point  interrompre 
«  vos  travaux  et  vos  chansons.  »  Une 
larme  coule  alors  des  beaux  yeux  d’Her- 
minie  sur  son  beau  sein. 

Regardez  a  présent  le  Guerchin.  Her¬ 
minie  est  au  milieu  d’une  forêt;  elle  avoit 
ôté  son  casque  :  deux  petits  enfans  qui 
étoient  a  vingt  pas  d’elle,  l’aperçoivent, 
et,  tout  effrayés,  s’enfuient  ;  un  troisième 
se  cache  dans  les  bras  d’un  vieillard  assis 
sous  un  arbre ,  k  quelque  distance  ;  la 
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femme  du  vieillard,  qui  tiroit  de  l’eau 
à  un  puits,  s’arrête,  et  d’un  air  étonné 
regarde. 

Composition  ridicule  ! 

Comment,  Herminie  a  ôté  son  casque, 
et  ces  bergers  ont  peur!  Comment,  Her¬ 
minie  a  été  attirée  dans  ce  lieu  par  un 
concert  de  voix  pastorales  et  de  musettes, 
et  les  bergers  sont  de  petits  enfans  !  En¬ 
fin  ,  ce  lieu  doit  être  un  bocage ,  et  vous 
y  placez  un  puits  !  Qu’avez-vous  fait  du 
ruisseau  ? 

Mais  ,  voyez  comme  ce  coloris  est 
vrai  !  comme  ces  couleurs  sont  harmo¬ 
nieuses  !  comme  le  clair-obscur  est  bien 
ménagé  ! 

Il  est  bien  ici  question  de  peinture  ; 
jje  vous  demandois  un  poème. 

Charmante  idée  du  poète  !  Herminie 
a  ôté  son  casque ,  non  de  dessein  pré¬ 
médité  ,  mais  par  instinct,  par  une  sorte 
de  coquetterie  naturelle  :  elle  aime,  elle 
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est  malheureuse  :  ce  sont  des  bergers 
<ju  elle  voit  5  mais  elle  est  femme. 

LETTRE  LX VIII. 

. A  Borne . 

P oiidore,  jeui^e  sculpteur  d’Athènes, 
venoit  d’assister  aux  jeux  d’Elide. 

Il  avoit  vu  exposées,  autour  du  stade, 
aux  yeux  de  la  Grèce  entière,  les  sta¬ 
tues  des  héros  et  des  dieux. 

Il  avoit  vu  le  jeune  homme  enivrer 
son  cœur  de  la  Vénus  de  Praxitèle,  et  le 
front  de  la  jeune  beauté  rougir  de  pu¬ 
deur  auprès  du  Mercure  de  Termisan- 
di’e  :  il  avoit  vu  dans  le  regard  d’un 
disciple  de  Socrate,  la  pensée  religieuse 
immobile  devant  le  Jupiter  de  Phidias. 

L’amour  de  la  gloire  et  la  jalousie 
(mais  celte  noble  jalousie,  compagne  du 


y  * 


talent  et  de  l’amour  de  la  gloire)  s’em¬ 
parent  du  cœur  de  Polidore.  Il  sort  de 
l’enceinte  des  jeux  :  il  gagne  les  Lords 
de  la  mer  ;  et  là,  seul,  en  silence,  pen¬ 
sif,  il  n’entend  point  les  flots  qui  vien¬ 
nent  se  briser  avec  fracas  sur  le  rivage  ; 
il  n’entend  que  la  voix  de  la  renommée 
qui  publie  dans  l’univers  les  noms  de  ces 
rivaux  et  les  éternise. 

((Oui,  s’écria-t-il,  elle  publiera  aussi  le 
mien  ;  il  faudra  bien  qu  elle  le  publie  }  il 
faudra  qu’on  dise  aussi  ,  en  me  voyant 
paroître  :  <c  le  voilà.  » 

«  Je  forcerai,  à  mon  tour,  mes  rivaux 
b  entendre  mon  nom  avec  inquiétude. 
J’obligerai  ce  superbe  et  pesant  regard 
des  hommes  puissans  à  tomber  de  moins 
haut  sur  mon  front ,  et  celui  des  beautés 
les  plus  dédaigneuses  à  ne  plus  négliger 
Polidore.  Sur  moi  s’arrêtera  avec  plus 
de  complaisance  le  regard  de  ma  chère 
Ephire. 
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«  Si  je  pouvois  concevoir  un  chef- 
d’œuvre  qui  vainquît  tous  ceux  que  le 
ciseau  grec  a,  jusqu'à  présent,  inventés  ! 

«  Essayons  de  réunir  dans  un  seul 
œuvre  le  vrai,  le  beau  et  le  sublime 
tout  à  la  fois. 

«Pour  former  cette  heureuse  alliance, 
je  choisirai  le  modèle  parmi  les  dieux  5 
les  formes  dans  le  beau  idéal  ;  les  char¬ 
mes  entre  l’adolescence  et  la  virilité  j 
Faction  parmi  celles  qui  ne  commandent 
que  cette  expression  modérée,  où  le  vrai 
souffre  le  beau ,  et  où  le  beau  n’exclut 
pas  le  vrai.  » 

Alors  l’imagination  de  Polidore  entra 
dans  l’olympe ,  et  passa  en  revue  tous 
les  dieux. 

Elle  ne  s’arrêta  point  à  Mars  ;  elle  ne 
s’arrêta  point  à  Mercure ,  elle  dédaigna 
Adonis,  que  Vénus  seule  avoit  fait  dieu. 

«  Je  ne  vois,  dit-il,  qu’ Apollon  qui 
puisse  remplir  mon  projet  :  je  ne  vois 
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que  le  dieu  du  jour ,  le  maître  de  la  lyre, 
le  fils  de  Jupiter  et  le  vainqueur  du  ser¬ 
pent  Pytlion.  »  Polydore  choisit  Apollon, 
Le  jour  commençoit  a  tomber  :  Poli- 
dore  revient  chez  lui ,  il  se  couche  :  il  ne 
peut  dormir,  il  rêve ,  il  pense ,  il  imagine» 
«.  Le  voilà  ,  s’écria-t-il.  Il  marche  :  il 
aperçoit  le  monstre  5  il  tend  son  arc ,  le 
monstre  est  mort,  et  le  dieu  sourit  d’in¬ 
dignation.  Le  bras  qui  avoit  tendu  l’arc 
est  encore  suspendu  ;  l’autre  repose.  » 
Au  premier  rayon  du  jour,  Polidore 
vole  a  l’atelier. 

Il  fixe  le  regard  sur  un  bloc  de  marbre. 
«  Il  est  là ,  dit-il ,  je  le  vois  (  son  génie 
venoit  de  l’ÿ  faire  passer  )  5  il  faut  main¬ 
tenant  qu’il  en  sorte.  » 

Déjà  les  ciseaux  de  ses  élèves  se  sont 
emparés  du  bloc.  Mais  sitôt  que  Polidore 
croit  voir  la  place  où  est  le  dieu,  il  ar-^ 
rête  les  ciseaux  de  ses  élèves,  et  prtnd 
le  sien. 
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Chaque  coup  qu’il  donne  détache  et 
fait  tomber  a  ses  pieds  une  partie  du 
voile  qui  lui  dérobe  Apollon. 

Déjà  on  voit  briller  le  corps  le  plus 
noble  ,  le  plus  harmonieux ,  le  corps  le 
moins  viril  et  le  moins  adolescent  tout 
a  la  fois ,  des  membres  épurés  de  tous 
les  besoins  de  l’humanité  ,  et  naissant 
les  uns  des  autres. 

Mais  la  tête  cependant  reste  cachée  ; 
et  si  le  corps  doit  être  dieu ,  la  tête  doit 
être  Apollon.  C’est  la  tête  surtout  qui 
doit  montrer  le  dieu  de  la  lyre  et  du 
jour,  et  le  vainqueur  du  serpent  Python. 

Le  ciseau  de  Polidore  tremble  en  ap¬ 
prochant  de  cette  divine  tête  ,  et  hésite 
a  la  dévoiler  5  mais  enfin ,  enhardi  sans 
doute  par  Apollon  lui-même,  il  parcourt 
légèrement  le  front  ,  qui  soudain  pense  5 
il  appuie  sur  les  sourcils  ,  et  des  yeux 
s’échappe  un  regard  qui  a  devancé  lu 
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flèche  :  enfin  il  passe  sur  les  lèvres ,  et 
F  indigna  lion  s’en  exhale. 

C’est  là  cet  Apollon  du  Belvédère  ! 
C’est  là  ce  marbre  fait  dieu  par  un  de 
ces  ciseaux  créateurs  qui,  en  choisis¬ 
sant  ,  en  combinant ,  ou  imitant  la  na¬ 
ture  ,  ont  surpassé  la  nature  ! 

Qu’il  est  beau  !  qu’il  est  noble  !  qu’il 
est  imposant  et  touchant  tout  à  la  fois  ! 

Comme  ce  corps  parfait  se  développe  î 
L’œil  est  forcé  ,  en  le  parcourant ,  de 
suivre  la  ligne  admirable  qui  le  dessine. 
Il  ne  peut  s’arrêter  nulle  part. 

Quel  artiste  que  Polidoreî  ( Polidore 
est  un  nom  supposé .  ) 

On  est  obligé  de  se  ressouvenir  que 
cet  Apollon  est  de  marbre ,  pour  penser 
qu’il  est  d’un  homme. 

C’est  un  bonheur  que  le  temps  ait  res¬ 
pecté  cette  étonnante  combinaison  des 
formes  humaines  les  plus  parfaites  î 
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Sans  cesse  je  viens  la  voir  ;  je  viens  Té- 
tudier  sans  cesse  5  je  viens  élever  mon 
imagination  et  mon  cœur  vers  ce  beau 
idéal ,  dont  cette  statue  est  peut-être  le 
cbef-d’œuvre. 
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LETTRE  LXIX. 

A  Rome . 

J’ai  été  voir  hier  les  catacombes  du 
couvent  de  Saint-Sébastien. 

Le  jacobin  qui  m’a  servi  de  guide, 
m’a  paru  un  homme  d’esprit,  et  surtout 
d’imagination. 

Après  être  entré  dans  la  première  rue 
de  ce  souterrain  immense:  «Vous  voyez, 
m’a-t-il  dit,  à  droite  et  à  gauche,  dans 
ce  roc,  la  place  des  cadavres  qu’on  avoit 
étendus  les  uns  sur  les  autres  :  on  en  . a 
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trouvé ,  dit-on ,  plus  de  cent  mille  ;  c é- 
toit  des  corps  de  martyrs. 

((Voilà  des  instrumens  de  supplice,  des 
autels,  une  statue  en  marbre  de  saint  Sé¬ 
bastien,  par  Bernin,  et  voici  des  ébou¬ 
le  mens. 

(dl  en  arrive  de  temps  en  temps ,  a-t-il 
ajouté  :  aussi  n’avance-t-on  qu’avec  beau¬ 
coup  de  précaution  dans  ce  souterrain 
dangereux.  Plus  d’une  fois  de  malheu¬ 
reux  étrangers  y  sont  entrés  et  n’en  sont 
pas  sortis. 

«Il  y  a  40  ans  qu’un  jeune  homme 
et  sa  femme  eurent  la  curiosité  d’y  pé¬ 
nétrer.  Ils  s’avancent ,  précédés  d’un 
guide  et  d’un  flambeau;  soudain  der¬ 
rière  eux,  le  rocher  s’éboule. 

a  La  soirée  étoit  écoulée.  On  cherche 
le  guide  dans  tout  le  couvent,  on  va  par¬ 
tout,  on  passe  devant  les  catacombes,  c 
terreur  !  la  porte  n’étoit  pas  fermée  l 
u  On  se  hâte,  on  allume,  011  descend, 
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on  visite,  on  pénètre  :  on  rencontre  le 
nouvel  éboulement. 

a  On  appelle.  Des  cris  répondent.  Mais 
le  moyen  de  remuer  ce  rocher,  de  soute¬ 
nir  cette  voûte ,  de  pratiquer  une  issue  î 

«  Bientôt  on  n’entendit  plus  que  des  gé- 
missemens  confus  5  tout  à  coup  en  n’en¬ 
tendit  plus  rien  :  011  écouta  encore,  on 
écouta  plusieurs  fois 5  on  n'écouta  plus; 
on  s’en  fut.  » 

Le  récit  de  mon  guide  me  fit  fris¬ 
sonner. 

Quelle  scène  mon  imagination  se  pei¬ 
gnit  derrière  ce  rocher  éboulé  !  quand  la 
lumière  menaça  de  s’éteindre! —  Quand 
elle  s’éteignit  tout  à  fait  !  —  Que  la  femme 
ne  vit  plus  son  mari:  que  le  guide  ne 
vit  plus  la  route;  quand  ces  ténèbres 
furent  devenues  pour  eux  les  éternelles 
ténèbres  de  la  mort!  —  Quand  ils  se  sen¬ 
tirent  tous  les  deux  dans  le  tombeau  ! 

En  continuant. notre  route,  mon  guide 
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m’apprit  Thistoire  de  ces  catacombes.  Jl 
m’en  parloit  avec  un  intérêt  qui  prou- 
voit  son  imagination  et  sa  foi. 

«  C’est  ici,  me  disoit-il  avec  feu,  que 
les  dire  tiens  persécutés  parles  Césars, 
se  rendoient,  vers  le  soir,  pour  célébrer 
leurs  mystères.  Femmes,  enfans,  vieil¬ 
lards,  riches,  pauvres,  tous  ici  accou- 
roient  à  Dieu. 

u  C;èst  ici  que  la  prière ,  commencée 
par  un  vénérable  pontile ,  circuloit  d  un 
bout  du  souterrain  a  l’autre,  et  s’échap- 
poit  vers  le  ciel.  Quel  admirable  concert 
de  tous  ces  cœurs  qui  pri oient!  Dans  ce 
moment  religieux,  souvent  les  fidèles 
apportoient ,  au  milieu  de  1  assemblée  , 
les  cadavres  de  leurs  frères  qui  venoient 
d’éprouver  les  bras  des  bourreaux.  On 
ne  gémissoit  pas,  on  ne  se  plaignoit  pa>s, 
on  ne  pleuroitpas,  même  les  mères  :  on 
continuoit  à  prier. 

«Un  soir,  comme  on  prioit ,  tout  a  coup 


on  entend  un  grand  bruit,  on  aperçoit 
une  grande  clarté  5  c’étoit  une  troupe 
d’impitoyables  soldats  qui  ayoient  enfin 
découvert  le  souterrain.  Comme  des  bêtes 
féroces,  après  avoir  surpris  leur  proie, 
ils  entrent,  ils  pénètrent;  on  tend  la 
gorge  ,  ils  tuent  :  seulement  quelques 
femmes  et  quelques  enfans  ont  pris  la 
fuite.  Les  barbares  les  suivent,  le  fer  et 
la  flamme  à  la  main  :  ils  égorgent,  ils 
massacrent;  ils  cherchoient  encore,  mais 
le  silence  affreux  qu’ils  viennent  de 
faire  les  saisit  et  les  repousse.  —  Ils  sor¬ 
tent  ,  et  scèlent  pour  jamais  ce  tombeau 
immense  avec  des  rochers  énormes. 

«  'Je  me  trompe  ;  ces  rochers  sont  en 
!4ain  couverts  et  chargés  de  siècles  :  la* 
piété  des  fidèles  les  soupçonne  ,  les  trouve, 
les  roule  :  elle  entre  et  recueille  tous  ces 
ossemens,  toute  cette  poussière,  tous  ces 
corps  scellés  dans  le  roc.  » 

Parvenu  à  un  certain  endroit,  mon 
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guide  s’arrêta  :  j’en  eus  regret.  J’aurois 
voulu  jeter,  dans  la  profondeur  de  ces 
ténèbres  antiques  et  sacrées,  deux  ou 
trois  rayons  de  la  pâle  lumière  qui  gui- 
doit  mes  pas. 

Je  me  suis  assis  alors  sur  une  pierre, 
avec  la  permission  de  mon  guide;  et  lui, 
continuant  son  discours  :  «  Je  me  plais 
souvent  a  venir  dans  ce  souterrain  , 
essayer,  la  nuit,  la  solitude  et  la  froi¬ 
deur  de  la  mort.  » 

C’est  sous  la  terre  qu’il  faut  venir 
penser  à  tout  ce  qui  se  passe  sur  la  terre, 
à  tout  ce  que  les  hommes  y  font,  ou  y 
croient  faire.  Que  les  pas  des  armées 
qui  la  font  trembler ,  que  la  roue  des 
chars  de  triomphe  qui  la  sillonnent  ,  que 
la  chute  des  villes  et  des  empires  qui  la 
couvrent ,  y  font  peu  de  bruit  ! 

J’aime  les  lieux  souterrains;  la,  déta¬ 
chée  de  tous  ses  se>is  ,  et  seule  avec  elle, 
Famé  jouit  alors  de  toute  sa  sensibilité  ; 
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elle  s  élève  à  une  hauteur  inconnue.  O11 
diroit  que  la  route  du  ciel  est  sous  la 
terre. 

/ 

C  est  là  qu’il  faudroit  que  les  gens  du 
monde  se  retirassent  quelquefois,  pour 
panser  les  blessures ,  ou  de  l’amour ,  ou 
de  l’envie ,  ou  de  l’ingratitude.  L’ambi¬ 
tion  y  étoufferoit. 

Nous  sortîmes  des  catacombes ,  et  j’au- 
rois  voulu  y  rentrer. 

* 

LETTRE  LXX. 

A  Rome. 

L’imagination  de  Michel -Ange  étoît 
véritablement  romaine. 

Il  lui  étoit  impossible  d’avoir  des  vues 
médiocres,  quand  elle  regardoit  ;  comme 
il  est  impossible  à  un  géant ,  quand  il 
marche  *  de  faire  de  petits  pas.  Elle  en- 

8. 
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famoit  a  la  fois ,  dans  les  trois  grand» 
arts,  la  basilique  de  saint  Pierre  ,  le  ta¬ 
bleau  du  Jugement  dernier  et  la  statue 

de  Moïse. 

Moïse  est  assis,  tenant  les  tables  de  la 
loi  sous  un  bras  -y  l’autre  repose  majes¬ 
tueusement  sur  une  poitrine  de  prophète. 

Quel  regard  ! 

Ce  front  auguste  semble  n’être  qu’un 
voile  transparent  qui  couvre  à  peine  un 
esprit  immense. 

On  est  étonné  des  flots  ondoyans  de  sa 
barbe,  qui  descendent,  ou  plutôt  qui 
coulent  jusqu’à  sa  ceinture,  et  l’inondent  ; 
mais  le  premier  regard  ne  saisit  que 
Moïse. 

Cette  barbe  n’est  pas  dans  la  nature, 
je  Je  veux ,  mais  elle  est  dans  le  beau 
idéal. 

La  bouche  est  remplie  d?expression  j 
la  pensée  y  attend  la  parole. 

Homère,  Bossuet,  Michel- Ange  seni^ 
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Lient  avoir  eu  successivement  la  même 
imagination.  —  Est-elle  éteinte  ? 
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LETTRE  LXXI. 

A  Rome . 

La  villa  Adriana  est  un  espace  d’en¬ 
viron  dix  milles,  au  pied  des  montagnes 
de  Tivoli,  où  l’empereur  Adrien,  après 
avoir  voyagé  pendant  six  ans  dans  les 
différens  royaumes  de  l’empire  romain, 
e’esfc-à-dire ,  dans  l’ univers ,  avoit  fait 
imiter  tous  les  monumens  dont  la  magni¬ 
ficence  ou  la  gloire  avoient  frappé  ses  re¬ 
gards.  On  y  rencontroit,  pendant  le  cours 
d’une  longue  promenade,  ici,  le  lycée; 
là,  l’académie;  plus  loin,  le  prytanée; 
dans  une  plaine ,  le  portique  ;  sur  le  pen¬ 
chant  d’un  coteau,  le  temple  de  Thés" 
salie  ;  au  milieu  d’un  bois  ,  le  pécile 
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d’Athènes;  des  bains,  des  bibliothèques, 
des  naumachies  et  des  théâtres.  La  , 
étoient  les  champs  élysées  ;  là  ,  étoient 
aussi  les  enfers. 

Le  palais  de  l'empereur  régnoit  au  mi¬ 
lieu  de  tous  ces  monumens,  orné  de  tout 
ce  que  l’architecture  pouyoit  faire  alors 
pour  la  demeure  du  maître  du  monde. 

C'est  là  qu’Adrien  passa  sept  années 
entières,  jouissant  de  lui ,  de  la  nature 
et  des  arts  ;  se  consolant  avec  eux  des 
soins  de  l’empire  ;  et,  de  temps  en  temps, 
déchargeant  la  tête  d'un  philosophe  de 
la  couronne  de  l’univers. 

Il  réduisoit  à  ces  sept  années,  par  un 
calcul  philosophique,  le  temps  qu’il  avoit 
vécu. 

Jamais  la  pensée,  la  puissance  et  la  vo¬ 
lonté  romaine  n'ont  rien  exécuté  d’aussi 
grand  que  la  Villa  Adriana  :  c’étoit 
comme  un  choix  des  siècles  ,  des  arts 
et  du  globe. 
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Figurez-vous  le  moment  où,  dans  cet 
espace  de  dix  milles,  Adrien,  environné 
des  artistes ,  des  philosophes  et  des  poètes , 
disoit  à  tous  les  beaux  arts  :  Faites— moi 
ici  le  lycée:  là,  le  portique;  là,  le 
temple  de  Canope  ;  je  veux ,  dans  ce 
vallon,  les  champs  élysées  ;  prenez  de 
l’or,  un  an  et  cinquante  mille  de  mes 
esclaves. 

Mais  quel  moment  aussi  que  celui  où 
la  barbarie  y  entra,  et  commença  avec 
le  temps  à  ravager!  ■ — J’y  ai  trouvé  en** 
core  le  temps. 

Comment  rendre  l’impression  que  je 
reçus,  au  premier  aspect  de  ce  lieu, 
lorsqu’un  malheureux  paysan  m’ouvrit 
la  porte  de  bois,  à  moitié  pourrie,  qui 
en  garde  aujourd’hui  l’enceinte  ? 

Je  m’avançai  pendant  trois  heures,  le 
cœur  serré  de  tristesse,  seul,  à  travers 
les  herbes,  les  ronces,  les  tronçons  de 
colonnes  et  les  débris  de  murailles  ;  je 
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perçai  cette  solitude  profonde  d’un  bout 
à  F  autre. 

Quoi  !  Caracalla ,  les  Italiens  et  le 
temps  n’ont  épargné  ni  le  lycée,  ni  le 
portique,  ni  l’académie!  Ils  en  ont  effacé 
la  trace. 

Je  me  mis  a  parcourir  les  restes  qu’on 
pouvoit  reconnoitre  encore.  Je  me  hàtois 
de  les  considérer,  comme  s’ils  eussent 
dû  ne  plus  subsister  le  lendemain  ;  comme 
si,  pendant  la  nuit,  eût  dû  revenir  Ca¬ 
racalla.  Quelle  joie ,  lorsque  mes  regards 
parvenoient  à  conquérir,  au  milieu  des 
broussailles,  sous  les  bras  d’un  figuier 
ou  d’un  lierre ,  les  fragmens  de  quelque 
colonne  ! 

J’allois,  j’errois,  je  m’arrêtois,  j’erroîs_ 
encore,  je  ne  me  lassois  pas  de  contem¬ 
pler  ces  ruines,  de  couleur  violette,  ré¬ 
pandues  sous  un  ciel  d’azur  sur  des  ga¬ 
zons  d’un  vert  tendre. 

Je  voulus  aussi  visiter  les  cent  cham- 
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bres  où  les  gardes  prétoriennes  étoient 
logées.  Sons  la  youte  d’une  de  ces  cham¬ 
bres,  un  figuier,  croissant  dans  la  pouz¬ 
zolane,  a  pénétré  5  il  étendoit,  au  milieu 
une  de  ses  branches ,  sur  laquelle  des 
rayons  du  soleil ,  s’insinuant  à  travers 
le  mur,  venoient  assidûment  mûrir  ses 
fruits.  .Fentendis  bourdonner  à  l’entour 
quelques  abeilles. 

Il  commencoit  a  être  tard,  le  soleil 
aîloit  se  coucher.  En  m’enfonçant  dans 
la  bruyère ,  j’ai  rencontré ,  près  d’un 
temple  de  Jupiter  qui,  de  moment  en 
moment,  tombe  en  ruine,  une  ména¬ 
gerie. 

Là ,  je  me  suis  reposé  sous  un  pin , 
tandis  que  vis-à-vis,  sur  une  loge  où 
jadis  rugissoit  un  lion,  un  rossignol  chan- 
toit.  Sa  voix  sembloit  accompagnée  d’un 
ruisseau  qui  fuyoit,  en  murmurant,  sous 
la  verdure. 

J’écoiuois:  alternativement  le  ruis- 
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seau,  le  rossignol  et  le  silence. — J’étois 
charmé  ! 

Mais  enfin  la  nuit  entra  dans  le  désert 
et  me  chassa. 


LETTRE  LXXII. 

A  Rome . 

•J  e  ne  peux  mieux  rendre  compte  du 
ILaocoon  du  Belvédère ,  qu’en  rappor¬ 
tant  ma  conversation  sur  cet  admirable 

« 

groupe  avec  uu  jeune  dessinateur. 

J’étois  occupé,  depuis  près  d’une 
heure,  à  en  étudier  tour  à  tour,  et  a  en 
«<oûter  les  beautés. 

Gomment,  me  disois-je  a  moi-même  3 
M.  de***  a-t-il  pu  écrire  que  la  mort  d( 
Laocoon  est  représentée  sur  ce  marbr* 
comme  dans  les  vers  de  Virgile?  M.  d** 
îi’a  pas  lu  les  vers  de  Virgile,  ou  il  n’i 
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pas  vu  ce  marbre.  Dans  Virgile,  l’action 
est  successive  :  ici  elle  est  simultanée. 
Dans  Virgile,  les  serpens  ont  déjà  dé¬ 
chiré  les  deux  enfans ,  quand  leur  père 
vole  à  leur  secours  ;  ici  les  enfans  et  le 
père  sont  attaqués  à  la  fois.  Laocoon 
pousse,  dans  les  vers  de  Virgile,  des  cris 
effroyables,  et  sur  ce  marbre,  il  se  tait. 
Enfin  Virgile  se  borne  à  exprimer  la  dou¬ 
leur  physique  :  Agasias  ( nom  suppose )  a 
rendu  la  douleur  morale.  Il  a  fait  plus  ,  il 
a  peint,  au  milieu  de  ces  deux  douleurs, 
le  courage  qui  combat  contre  elles,  et  les 
réprime  Tune  et  l’autre.  Certainement,  de 
ces  deux  auteurs,  l’artiste,  c’est  Virgile; 
et  le  poète,  Agasias.  Le  premier  a  fait  un 
récit,  mais  le  second  un  poème.  Virgile 
a  eu  principalement  pour  but  d'émou- 
voir;  Agasias  a  voulu  plaire.  Agasias  a 
vaincu  Virgile. 

J’achevois  dans  mon  esprit  ce  paral¬ 
lèle,  je  pensois  à  l’utilité  dont  pourroit 
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être  son  développement ,  pour  l'instruc¬ 
tion  des  jeunes  gens,  combien  il  pré— 
teroit  à  mettre  dans  tout  son  jour  la  dif¬ 
férence  qui  existe,  dans  tous  les  beaux 
arts,  entre  la  mécanique  qui  traduit,  et 
le  génie  qui  compose  ;  dans  ce  moment 
mes  regards  tombèrent  sur  un  jeune 
homme  qui  dessinoit  a  côté  de  moi 
Laocoon.  , 

Je  trouvois  son  dessin  pitoyable ,  et 
je  me  taisois. 

«  Qu’en  pensez -vous,  me  dit  en  ita¬ 
lien  le  jeune  artiste  ? 

«  —  Mais,  lui  répondis-je,  vous  êtes 
loin  encore  de  l’original. 

<c  —  Je  pense  comme  vous ,  m’a-t-il  dit  j 
je-  ne  suis  nullement  satisfait.  V oilà  la 
dixième  fois  que  je  copie  ce  groupe,  et 
je  ne  passe  jamais  l’ensemble  ;  cependant 
je  copie,  à  ce  que  je  crois,  avec  la  plus 
grande  fidélité. 

a —  Si  vous  aviez  copié,  lui  dis-je,  avec 
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la  plus  grande, fidélité,  votre  dessin  ré- 
flécliiroit  votre  modèle  aussi  fidèlement 
qu  un  miroir  5  mais  il  s'en  faut  assuré¬ 
ment  que  votre  traduction  soit  littérale. 
Elle  est  remplie  d’omissions  graves  et 
de  contre-sens  manifestes.  On  ne  peut 
vous  reprocher ,  il  est  vrai ,  que  votre 
traduction  ne  soit  pas  littérale,  elle  ne 
sauroit  l’être  en  effet.  Y ous  ne  pouvez, 
dans  un  espace  si  étroit,  rassembler  toutes 
les  parties  de  votre  modèle ,  même  en  pe¬ 
tit.  Il  en  est  un  grand  nombre  qui  ne  sont 
que  des  points,  et  qu’on  ne  sauroit  abré¬ 
ger  5  vous  êtes  donc  obligé  de  choisir 
entre  elles ,  et  de  supposer  le  reste  :  mais 
vous  avez  fait  un  mauvais  choix,  et  vous 
'  avez  mal  supposé.  Vous  avez  choisi  les 
détails  qui  peignent  l’ame.  Ce  que  je  vois 
sous  votre  crayon ,  c’est  uniquement  le 
corps  d’un  vieillard,  hideux  de  vieillesse 
et  de  souffrance  :  sous  le  ciseau  d’Aga- 
sias,  c’est  surtout  le  cœur  tendre  d’ua 
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père  et  Famé  forte  d’un  sage.  Aussi  le 
Laocoon  d’Agasias  m’inspire-t-il  une  ad¬ 
miration  sensible,  qui  m’attache  a  sa 
douleur,  tandis  que  le  vôtre,  au  con¬ 
traire,  me  révolte  et  me  repousse. 

«  —  Mais,  me  répondit  le  jeune  ar¬ 
tiste,  l’effet  que  je  produis  n’est-il  pas 
plus  naturel? 

a  —  Sans  doute,  l’effet  que  vous  pro¬ 
duisez  est  bien  plus  naturel  j  mais  1  ob¬ 
jet  des  beaux  arts  n'est  pas  simplement 
d’imiter  la  nature,  mais  d’imiter  la  belle 
nature  \  non  pas  seulement  d’affecter  la 
sensibilité ,  mais  de  l’affecter  en  bien. 
L’artiste  médiocre  ne  sait  pas  choisir. 
Il  prendra  précisément  dans  un  sujet  qui 
révolte,  le  côte  le  plus  révoltant. 

« —  Expliquez-moi  donc,  m’a  dit  le 
jeune  homme,  en  quoi  consistent  le  génie 
et  l’intelligence  qui  vous  frappent  dans 
le  choix  de  l’attitude  préférée  ici  par 
l’artiste. 
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« —  J eune  homme ,  Agasias  a  été  chargé 
de  représenter  sur  le  marbre  le  malheur 
de  Laocoon.  ü  s’est  dit  sans  doute  à  lui- 
même  ,  si  je  choisis  l'aspect  sous  lequel 
il  frappe  d’abord,  il  fera  certainement 
horreur,  et  d’autant  plus  qu’il  sera  mieux 
exécuté.  Ces  deux  enfans  et  ce  vieillard, 
déchirés  par  deux  serpens  !  Qui  pourra 
soutenir  un  pareil  spectacle  ?  Il  faut  pour¬ 
tant,  non-seulement  qu’on  supporte  ce¬ 
lui  que  je  veux  offrir,  mais  encore  qu’on 
le  recherche.  Il  rêve,  médite,  descend 
dans  son  cœur;  il  interroge  tour  à  tour 
la  sensibilité  et  la  raison.  «  Le  secret  est 
<c  trouvé,  s’écria-t-il,  il  faut  faire  dis- 
«  paroître  l’horreur  de  l’action  princi- 
«  pale  sous  l’intérêt  des  accessoires.  Ainsi 
«  je  livrerai  bien  le  corps  du  vieillard  à 
«(  la  morsure  du  serpent  ;  mais  ce  corps 
«  du  moins  sera  parfait 5  êt  sous  les  an- 
«  nées ,  les  morsures  et  les  souffrances , 
«  on  verra  briller,  par  intervalles,  une 
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«  beauté  majestueuse.  Ainsi  j’exprimerai 
«  bien  encore ,  sur  tout  le  corps  de  Lao- 
«  coon  ,  la  douleur  physique  qu’il 
«  éprouve  ;  mais  comme  elle  révolteroit 
«  si  elle  paroissoit  toute  entière,  j’en 
a  retiendrai  dans  l’ame  une  partie  :  je 
«,  mêlerai  ensuite  ce  que  je  laisserai  pâ¬ 
te  roître  avec  la  douleur  d’un  père.  Mais 
«  ces  deux  enfans  m’embarrassent.  Les 
a  montrerai-je  déchirés  tous  les  deux 
«  par  les  serpens  ?  Quelle  monotonie 
te  dégoûtante  !  et  je  dépasserai  la  pitié, 
a  Non ,  il  faut  montrer  ces  deux  enfans 
«  accourant  à  la  fois  à  leur  père  par 
«  deux  côtés  différens  ;  les  serpens  les 
«  saisiront  tous  les  deux  avant  qu’ils 
«  soient  arrivés  ;  mais  un  seul  sera  leur 
«  victime ,  et  ce  sera  le  plus  jeune ,  la 
a  victime  sera  plus  touchante.  L’autre 
a  sera  simplement  enlacé  dans  les  nœuds 
«  de  l’affreux  reptile  5  et  son  sacrifice 
sera  différé.  Je  tâçherai  que  ces  deux 
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«  épisodes  soient  extrêmement  atten- 
«  drissans,  afin  deteindre  dans  la  pitié 
«  que  ces  enfans  inspireront,  un  peu 
ii  plus  encore  de  l’horreur  que  doit  ins- 
«  pirer  le  père;  je  tacherai,  en  un  mot, 

«  que  la  pitié  soit  l’effet  dominant  du 
k  tableau.  » 

«  Regardez  maintenant,  dis-je  au  jeune 
homme ,  comme  Agasias  a  bien  exécuté 
un  plan  si  sublime  et  si  raisonnable. 

«  —  Oui,  dit  le  jeune  homme,  on  voit 
le  travail  de  tous  les  muscles  tourmentés 
par  la  douleur. 

«  —  Eh  !  il  est  bien  question  du  travail 
des  muscles  !  lui  répondis-je.  Vous  ne 
voyez  presque  jamais,  vous  autres  ar¬ 
tistes,  que  l’exécution  mécanique.  Vous 
n’admirez  presque  jamais  que  ce  que  la 
main  a  fait,  ce  qu’a  fait  le  génie  kvous 
échappe.  Louez,  j’y  consens,  l’exécution 
mécanique;  mais  à  sa  place,  c’est-à-dire,' 
après  tout  le  reste.  Quimporteroit  en 
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effet,  pour  l’impression  générale ,  que  l’ar¬ 
tiste  eût  négligé  de  faire  souffrir  quel¬ 
ques  veines,  eût  mal  rendu  quelques 
cliairs!  Que  son  ouvrage  seroit  médiocre,  ! 
s’il  laissoit  l’œil  d’un  homme  sensible' 
libre  sitôt  de  quitter  l’ensemble  et  d’errer  j 
dans  les  détails!  Que  son  ouvrage  seroit' 
médiocre,  si  l’ame  se  ressouvenoit  si 
promptement  que  les  personnages  sont 
de  marbre,  et  que  le  ciseau  les  a  faits ï 
Malheur  à  l’artiste  qui  montre  son  ta¬ 
lent  avant  son  œuvre!  Son  œuvre,  pour 
toucher  à  la  perfection,  doit  être  tel,  que 
d’abord  le  sentiment  puisse  en  éprouver 
tout  l’effet  et  la  réflexion,  ensuite  en  dé¬ 
couvrir  tout  le  mérite. 

u  Pour  moi,  ce  qui  me  saisit  à  la  vue,  de 
Laocoon ,  c’est  d’abord  le  cœur  malheu¬ 
reux  d’un  père  ;  c’est  l’ame  vigoureuse 
d’un  sage,  c’est  la  destinée  déplorable 
d’un  vieillard;  c’est  enfin  (car  c’est  la 
dernière  chose  qui  se  montre  )  l’horrible 
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souffrance  d’un  homme  :  c’est  à  la  fois 
tout  cela.  Admirable  mélange  qui  attache 
tous  mes  regards  à  un  spectacle  qui ,  pré¬ 
senté  autrement,  n’en  eût  jamais  laissé 
approcher  un  seul! 

«  Lorsqu’ensuite  ma  réflexion  cherche 
le  mérite  de  l’artiste,  quelle  intelligence, 
quelle  raison,  quelles  connoissances,  quel 
génie,  en  un  mot,  je  saisis  partout! 

«  Agasias  vouloit  montrer  la  douleur, 
la  tendresse  et  le  courage  luttant  en¬ 
semble  sur  le  corps  de  Laocoon.  Eh  bien  ! 
il  choisit  une  attitude  qui  ouvre  a  ces 
trois  athlètes,  qui  leur  déploie,  qui  leur 
livre  absolument  tout  ce  corps  5  et  cette 
attitude  extraordinaire,  comme  l’artiste 
l’a  motivé  !  D’abord  il  fait  attaquer  Lao¬ 
coon  dans  le  flanc,  de  sorte  que  tout  le 
tronc  est  contraint  de  saillir,  pour  fuir  la 
dent  qui  s’acharne  ;  ensuite  il  dispose 
un  pli  du  serpent  au-dessus  des  épaules 
du  héros  ;  de  sorte  que  le  héros  est  obligé, 
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pour  tâcher  de  rompre  ce  pli,  de  dé¬ 
ployer  les  deux  bras,  et  de  tendre  en 
avant  la  tête. 

«  Cependant  les  convulsions  de  la  dou¬ 
leur  dérangeront  cette  attitude  :  l’artiste 
imagine  de  la  fixer,  en  liant  toute  la  par¬ 
tie  inférieure  du  corps,  des  nœuds  re¬ 
doublés  du  reptile. 

«  Voyez  maintenant  ce  combat  entre 
le  courage  et  la  douleur. 

«  Le  cri  de  la  douleur  est  près  de  for¬ 
cer  ces  lèvres  entrouvertes  !  Mais  le  cou¬ 
rage  les  referme.  Elles  ne  le  laisseront 
point  passer. Toute  la  surface  de  ce  corps, 
en  proie  à  la  souffrance,  ressemble  à  la 
surface  d’une  mer  agitée  qui  bouillonne. 
Remarquez  -  vous ,  parmi  ces  regards 
plaintifs  de  la  douleur,  les  regards  de  la 
tendresse  paternelle,  qui  se  plaignent 
bien  davantage. 

«  Agasias  a  bien  su  encore  intéresser 
k  la  mort  du  plus  jeune  des  deux  enfans  ! 


\ 


SUR  L  ITALIE.  UT] 

Il  couroit  se  réfugier  dans  le  sein  de  son 
père  3  un  serpent  s’élance  ,  l’atteint,  et 
dans  un  nœud  dont  il  lie  ses  jambes,  le 
soulève  et  l’arrête  en  l’air  5  tandis  que 
d’un  autre  nœud  il  roidit  un  de  ses  foibles 
bras.  Enfin  le  serpent,  du  poids  d’un  seul 
de  ses  anneaux  qui  glisse  sur  le  sein  de 
l’enfant,  le  presse,  le  plie,  Fé  touffe  3 
l’enfant  expire  en  regardant  son  père. 
Regard  touchant  !  Mourir  si  jeune.  Mou¬ 
rir  ainsi.  Ce  corps  si  délicat  et  si  tendre, 
étoulfé  par  un  serpent  !  mais  du  moins 
il  a  peu  souffert. 

«  La  tragédie  n’est  pas  finie.  Le  sort 
de  l’aîné  n’est  pas  décidé.  Comment, 
aucun  homme,  aucun  dieu  ne  viendra 
dénouer  autour  des  jambes  de  cet  enfant 
ces  abominables  reptiles  !  En  vain  il  re¬ 
garde  son  père  3  en  vain  ses  mains  essaient 
de  rompre  ses  nœuds.  Ses  mains ,  hélas  ! 
sont  trop  foibles  5  mais  peut-être  les  ser- 
pens  seront-ils  rassasiés  quand  ils  aurout 
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dévoré  Laocoon ,  et  sucé  la  vie  du  jeune 
frère.  L’infortuné  !  quelle  attente  l  Le  su¬ 
blime  artiste  qu’Agasias  !  il  me  fait  pen¬ 
ser  tout  cela. 

«  Avec  quel  génie,  encore  une  fois, 
Agasias  a  su  faire,  d’un  événement  si  hor¬ 
rible  ,  une  scène  si  attendrissante  !  Il  a 
tellement  occupé  mon  cœur,  par  l’image 
d’incidens  qui  touchent  ;  mon  esprit,  par 
le  spectacle  d’objets  qui  font  penser  ;  mes 
yeux,  par  la  vue  de  tant  de  beautés,  ou 
délicates,  ou  sublimes,  qu’a  peine  ai-je 
aperçu  les  serpens.  » 

A  mesure  que  je  parlois  ainsi ,  que 
mon  enthousiasme  s’exhaloit,  je  voyois 
le  jeune  artiste  s’animer. 

a  Bon!  me  suis-je  écrié,  prenez  vite 
votre  crayon,  vous  commencez  a  sentir. 

«  Le  sang  froid,  ajoutai-je,  n’a  jamais 
imité  que  ce  qu’a  fait  le  sang  froid,  c’est- 
à-dire  ,  des  choses  froides.  Artistes,  qui 
n’avez  que  des  yeux,  copiez  de  la  ma- 
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tière  et  des  cadavres  :  il  11’appartient 
qu’aux  imaginations  sensibles  de  copier 
la  vie,  le  mouvement  et  la  passion. 

« —  Mais  je  ne  conçois  pas,  me  dit  le 
jeune  peintre,  comment  il  est  nécessaire, 
pour  bien  copier,  d’avoir  du  génie,  du 
gentiment,  de  l’entbousiasme  :  il  me  sem¬ 
ble  que  des  yeux  suffisent;  il  me  semble 
même  qu’une  certaine  émotion  pourroit. 
m’einpècher  de  bien  voir. 

«  —  Mon  ami ,  il  suffit  des  yeux  du 
corps  pour  voir  et  copier  ce  que  les  yeux 
du  corps  ont  vu  :  mais  ce  n’est  qu’avec 
l’œil  du  génie  que  l’on  aperçoit  et  que 
l’on  copie  ce  que  l’œil  du  génie  a  dé¬ 
couvert.  Ce  n’est  que  dans  l’émotion  du 
même  sentiment  qui  a  inspiré  tels  ou  tels 
traits ,  qu’on  pourra  reconnoître  ces 
traits.  Les  traits  caractéristiques  de  famé 
ne  sont  visibles  qu’a  l’ame. 

a  Comment  voulez-vous  qu’un  artiste 
qui  ne  sera  jamais  entré  dans  le  dessein 
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d’Agasias,  qui  n’aura  pas  saisi' que  son 
projet,  par  exemple,  a  été,  dans  le  jeu 
de  ce  muscle ,  d’exprimer  a  la  fois  la 
force  de  la  douleur  qui  l’irrite  et  le  pousse, 
et  l'effort  du  courage  qui  le  combat  et  le 
retient ,  puisse  concevoir  ce  mouvement 
composé  5  et  s’il  ne  le  conçoit  pas,  com¬ 
ment  le  rendra-t-il?  Il  omettra  précisé¬ 
ment  le  trait  décisif }  il  croira  meme  se 
rapprocher  davantage  de  l’exactitude  ana¬ 
tomique  en  l’omettant  5  il  sera  près  de 
placer  un  défaut  ou  1  artiste  a  placé  une 
beauté. 

«Jeunes  artistes,  copiez  beaucoup, 
mais  imitez  davantage.  Ne  sentez-vous 
pas  que ,  pendant  que  votre  main  seule 
travaille,  votre  génie  dort?  Vous  perdez 
le  moment  de  contracter  l’heureuse  ha¬ 
bitude  de  l’enthousiasme  ;  vous  désespé¬ 
rez  de  vous. 

a  Vous  copiez  des  chefs  -  d’œuvres , 
dites-vous.  Non  :  vous  copiez,  dans  des 
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cli efs-dœ livres,  précisément  ce  qui  n’en 
est  pas.  Copieriez-vous  si  long-temps? 

«  Au  reste,  savez-vous  ce  que  vous 
devez  copier  ?  Les  élémens  du  beau. 
Quand  vous  vous  en  serez  une  fois  ren¬ 
dus  maîtres,  vous  pourrez  en  former  en¬ 
suite,  a  votre  gré,  des  combinaisons  qui 
seront  originales,  et  vous  seront  vrai¬ 
ment  propres.  Copiez  le  nu  sous  toutes 
les  formes,  sous  tous  les  aspects 5  copiez 
la  nature  tranquille  du  marbre  et  de  la 
toile  antique,  a  la  bonne  heure  :  et  puis, 
quand  vous  voudrez  passionner  vos  per¬ 
sonnages,  au  lieu  d’emprunter  à  d’autres 
tableaux  des  affections  analogues,  corn- 
posez-les  vous  mêmes  5  composez-lespour 
le  lieu,  pour  le  temps,  pour  l’action: 
tout  visage  de  passion  empruntée  ne  peut 
être  jamais  qu’un  masque.  Voila  pour¬ 
quoi,  dans  presque  tous  les  tableaux 
d  histoire ,  les  personnages  sont  si  outrés 
et  si  froids j  ce  ne  sont  que  de  mauvais 
comédiens. 
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«  Le  travail  cle  copier,  je  le  crois  Lien, 
est  séduisant  :  il  promet  au  jeune  élève 
qu’il  atteindra  son  modèle,  et  il  ne  lui 
demande  en  retour  que  du  temps,  de  la 
patience,  du  crayon  et  de  la  couleur  : 
il  dispense  de  toute  étude. 

«  —  Vous  avez  rencontré  juste,  me  dit 
le  jeune  homme  :  voila  bien  ce  que  nous 
pensons  tous  en  nous  mettant  à  copier. 

«  Mais  comment  donc  apprendrai-je  à 
devenir  un  grand  peintre  ? 

<t  —  Mon  ami ,  en  devenant  d'abord 
un  poète ,  un  historien,  un  physicien,  un 
philosophe  ;  car  pour  le  mécanisme  de 
l’art,  qui  est  la  dernière  partie  de  l’art, 
elle  doit  occuper  aussi  la  dernière  :  sans 
les  autres,  elle  est  inutile.  Quand  on  ne 
sait  ni  penser,  ni  raisonner,  ni  sentir,  a 
quoi  sert  de  savoir  parler?  A  la  vérité, 
les  trois  quarts  des  artistes  ne  veulent 
que  parler  ;  ils  ne  travaillent,  les  malheu¬ 
reux,  que  pour  des  organes.  Vous ,  si 
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vous  voulez  travailler  pour  l’esprit  et 
pour  le  cœur,  prenez  une  autre  route. 
Commencez  par  cultiver  et  votre  cœur, 
-et  votre  esprit  :  sentez  (i). 

«  Ce  qui  a  perdu  les  arts,  c’est  de  les 
^voir  traités  comme  des  métiers,  de  les 
avoir  fait  embrasser  aux  jeunes  gens 
comme  des  professions  mécaniques. 

<c  Les  artistes  s’étonnent  et  se  plaignent 
du  peu  de  goût  des  hommes  éclairés 
pour  les  productions  des  beaux-arts  :  mais 
pourquoi,  artistes,  n’imitez -vous  que 
des  objets  qui  sont  de  trop  dans  la  na¬ 
ture,  ou  qui  y  sont  constamment?  Of- 
frez-nous  une  nature  qui  soit  nouvelle, 
et  surtout  qui  soit  choisie.  Montrez-nous 
les  trois  fils  du  vieil  Horace,  jurant  a 
l’envi,  à  la  voix  de  leur  père,  la  ruine 


(i)  Le  conseil  que  je  donne  ici  est  bien  justifié 
par  les  Greuze,  les  Veruet,  les  Houdon ,  les  Da¬ 
vid,  les  Lebrun,  etc. 
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d’Albe  et  le  salut  de  Rome.  Montrez- 
nous  Socrate  enchaîné  dans  sa  prison,  et, 
la  coupe  fatale  k  la  main,  conversant 
avec  ses  disciples,  comme  assis  a  un  ban^ 
quet ,  et  le  front  couronné  de  fleurs.  Ou 
bien,  rival  heureux  du  Corrège,  faites^- 
nous  voir  encore  l’Amour,  qui  éternelle¬ 
ment  plaira,  surtout  si  vous  le  représen¬ 
tez  sous  les  traits  du  jeune  Lubormiski, 
armé  non  de  son  flambeau  ni  de  son  arc , 
mais  seulement  de  sa  nudité ,  et  offrant 
mie  couronne  de  laurier  et  de  myrte...., 
$ans  doute  k  l’artiste  dont  le  pinceau  l’a 
fait  naître  (t). 

((  Mais  chacun  veut  avoir  pour  soi  la 
foule ,  et  la  foule  se  contente  aisément. 

r"'  *  :  - 

(i)  Tout  ce  paragraphe  a  été  ajouté,  comme 
on  le  voit,  depuis  le  retour  de  l’auteur. 

Ce  tableau  de  l’amour  ,  par  madame  Lebrun  , 
dans  lequel  elle  s’est  surpassée  elle-même  ,  l’ap¬ 
proche  du  Titien  pour  la  vérité,  et  du  Corrège 
pour  la  grâce. 
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I^e  goût  du  vulgaire  finit  où  celui  des  con- 
noisseurs  commence.  Le  vulgaire  quitte 
l  œuvre  de  1  art  quand  les  couleurs  dis-* 
paroissent  et  que  les  pensées  se  montrent  : 
espece  d  idolâtres  pour  qui  l’image  est  le 
dieu.  » 

Dès  que  j’eus  cessé  de  parler,  le  jeune 
dessinateur  me  remercia,  et  me  dit  avec 
une  ingénuité  touchante  :  il  est  trop  tard , 
je  suis  trop  avancé ,  trop  pressé  surtout 
par  le  besoin,  pour  passer  de  la  route 
que  j  ai  prise  dans  celle  que  vous  m’in¬ 
diquez»  Il  soupira ,  et  me  demanda  mon 
nom. 

«  —  Je  ne  vous  le  dirai  pas,  lui  ré¬ 
pondis-je;  mais  Homère,  Virgile,  et  plus 
ancore  l’amour  de  la  gloire,  voilà  ce 
qu’il  est  important  pour  vous  de  con-* 
loître. 

«  Oui,  sans  l'amour  de  la  gloire,  on 
ie  fait  jamais  rien  de  grand:  car  on  ne 
‘ait  jamais  d’efforts. 
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«  Alexandre  ne  renversoit,  dans  l’Asie, 
les  royaumes,  qu’afin  que  le  bruit  de  leur 
chute  retentît  sur  la  place  publique  d’A~ 
thènes.  » 

,  „  j 

LETTRE  LXXIII. 

A  Rome . 

J’ai  vu  le  Colisée. 

En  passant  sous  l’arc  de  Titus,  pou) 
y  arriver,  je  me  suis  arrêté  un  moment 
Je  me  suis  plu  a  considérer  la  pomp< 
du  triomphe,  les  dépouilles  des  Juifs 
les  esclaves  qui  traînent  le  char,  la  doue 
majesté  du  conquérant,  cette  foule  d 
Romains  heureux  de  lui,  qui  le  contera 
plent;  enfin  mille  empreintes  du  cisea 
grec,  plus  belles  les  unes  que  les  autres 
et  qui  vivent  encore  sur  le  marbre. 

J’aimois  surtout  a  contempler  un  nv 
nument  érigé  par  Trajan  à  Titus. 
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En  quittai u  1  arc  de  Titus,  on  décou¬ 
vre  a  droite  1  arc  de  Constantin ,  à  gauche 
le  Colisee ,  au  milieu  la  fameuse  Meta 
sud  ans. 

Cet  arc,  qui  fut  érigé  pour  attester  la 
première  victoire  de  Constantin  contre 
Maxence,  n  atteste  plus  aujourd’hui  que 
la  décadence  des  arts  sous  Constantin. 

On  fut  réduit,  pour  le  parer,  à  dé¬ 
pouiller  un  arc  de  Trajan  de  ses  bas-re¬ 
liefs  :  quel  attentat  ! 

Je  quittai  bientôt  cet  arc.  Je  jetai,  en 
passant,  un  coup  d’œil  sur  les  restes  de 
cette  Meta  sudans ,  qui  n’arrête  plus 
personne  par  la  fraîcheur  et  le  murmure 
de  ces  eaux  abondantes  quelle  répan- 
doit  autrefois.  Je  m’avançai  enfin  vers 
le  Colisée. 

Le  Colisée  est,  sans  contredit,  le  mo¬ 
nument  le  plus  admirable  de  la  puissance 
romaine  sous  les  Césars. 

A  cette  enceinte  qu’il  embrasse  ;  à  cette 
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multitude  de  pierres  qui  le  composent; 
a  cette  réunion  de  colonnes  de  tous  les 
ordres,  qui  s’élèvent  les  unes  sur  les 
autres  circulairement ,  pour  soutenir 
trois  rangs  de  portiques  ;  a  toutes  les  di¬ 
mensions  ,  en  un  mot ,  de  ce  prodigieux 
édifice,  vous  reconnoissez  tout  de  suite 
l’œuvre  d’un  peuple  souverain  de  l’uni¬ 
vers,  et  esclave  d’un  empereur. 

J’errai  pendant  long- temps  autour  du 
Colisée,  sans  oser,  pour  ainsi  dire,  y 
entrer  :  mes  regards  l  embrassoient  avec 
admiration  et  respect. 

Il  n’y  a  tout  au  plus  que  la  moitié  de 
ce  vaste  édifice  qui  soit  debout  ;  cepen¬ 
dant  l’imagination  peut  encore  en  re¬ 
lever  le  reste ,  et  voir  le  monument  en 
entier. 

J’entrai  enfin  dans  l’enceinte. 

Quel  coup  d’œil  !  quels  tableaux  !  quels 
contrastes  !  quel  étalage  de  ruines  et  de 
toutes  les  portions  du  monument,  et 
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sous  toutes  les  formes,  et  de  chaque 
siècle ,  et  de  toutes  les  années,  pour  ainsi 
dire,  portant,  les  unes  l’empreinte  de 
la  main  du  temps  ,  les  autres  l’empreinte 
de  la  main  du  barbare  ;  celle-ci  écroulée 
d’hier,  celle-là  il  y  a  peu  de  jours;  un 
grand  nombre  qui  vont  tomber,  et  quel¬ 
ques-unes  enfin  qui ,  de  moment  en  mo¬ 
ment,  tombent  :  ici  c’est  un  portique  qui 
chancelle,  là  un  entablement,  plus  loin 
un  gradin  :  et  cependant,  à  trayers  tous 
ces  débris,  les  lierres,  les  ronces,  la 
mousse,  les  plantes,  les  arbustes  ram¬ 
pent;  ils  s’avancent,  ils  s’insinuent,  ils 
prennent  pied  dans  le  ciment  ;  et  inces¬ 
samment  ils  détachent,  séparent,  pulvé¬ 
risent  ces  masses  énormes  que  des  siècles 
avoient  formées,  et  qu’avoit  unies  en¬ 
semble  la  volonté  d’un  empereur,  et  les 
bras  de  cent  mille  esclaves. 

C’étoit  donc  là  où  combattoient,  dans 
les  jours  des  fêtes  romaines,  pour  bâter 
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un  peu  plus  le  sang  dans  les  veines  de 
cent  mille  oisifs,  les  gladiateurs,  les  mar¬ 
tyrs  et  les  esclaves. 

Je  croyois  entendre  encore  les  rugis- 
sernens  des  lions,  les  soupirs  des  mou- 
rans,  la  voix  des  bourreaux,  et,  ce  qui 
épouvantait  le  plus  mon  oreille,  les  ap- 
plaudissemens  des  Romains. 

Je  croyois  les  entendre,  ces  applau- 
dissemens,  pressant,  encourageant,  exi¬ 
geant  le  carnage  :  ceux  des  hommes  de¬ 
mandant  aux  comDattans  toujours  plus 
de  sang  ;  ceux  des  femmes  aux  mourans 
toujours  plus  de  grâce. 

Il  me  sembloit  voir  une  de  ces  femmes, 
belle,  jeune,  quand  un  gladiateur  était 
tombé,  se  lever  alors  sur  la  pointe  du 
pied,  et,  d’un  œil  qui  venoit  de  caresser 
un  amant,  accueillir  ou  repousser,  que¬ 
reller  ou  applaudir  le  dernier  soupir  du 
vaincu ,  comme  si  elle  l’eût  acheté. 
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Que  I  ennui  romain  étoit  féroce  !  on 
ne  pouvoit  l’amuser  qu’avec  du  sang; 

Cette  pensée  de  la  conquête  de  l’uni- 
vers  «voit  exalté  tellement  la  sensibilité 
romaine,  qu’elle  l’a  voit  jetée  liors  des 
limites  de  la  nature  et  de  celles  de  l’hu¬ 
manité  5  de  sorte  qu’à  la  fin  elle  ne 
pouvoit  plus  trouver  d’émotions  assez 
puissantes  que  dans  des  conquêtes  de 
royaumes,  des  combats  de  gladiateurs  et  . 
vde  lions,  des  statues  colossales  et  d’or, 
des  règnes  de  Néron  et  de  Caligula. 

Mais  quel  changement  dans  cette 
arène  !  Ai*  milieu  s'élève  une  crois ,  et 
tout  autour  de  la  croix,  à  d’égales  dis¬ 
tances  ,  s’appuient  sur  les  loges  où  l’on 
renfermoit  les  bêtes  féroces  ,  quatorze 
autels  consacrés  a  dilférens  saints. 

C’est  là  que,  presque  tous  les  jours, 
des  moines  débitent  des  sermons  ,  et 
tiennent  des  confréries. 

Le  Colisée,  de  jour  en  jour,  dépéris- 
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soit  :  on  enlevoit  les  pierres ,  on  le  dé- 
gradoit  ,  on  le  souilloit.  Benoît  XIV 
imagina  de  sauver  le  Colisée  en  le  con¬ 
sacrant  :  il  le  fortifia  d’autels ,  et  le  cou¬ 
vrit  d’indulgences. 

Ces  murs,  ces  colonnes,  ces  portiques 
ne  s’appuient  plus  que  sur  les  noms  de 
ces  mêmes  martyrs ,  dont  le  sang  a  re¬ 
jailli  sur  eux. 

Je  me  suis  promené  dans  toutes  les 
parties  du  Colisée ,  j’ai  monté  à  tous  les 
étages ,  je  me  suis  assis  dans  la  loge  des 
empereurs. 

J^aurai  long-temps  dans  mon  ame  le 
silence  et  la  solitude  que  j’ai  rencontrés 
dans  ces  corridors,  le  long  de  ces  gra¬ 
dins,  sous  les  yoûtes  de  ces  portiques. 

Je  m’arrêtois  de  temps  en  temps  pour 
écouter  le  bruit  qu’y  faisoient  mes  pas. 

J’aimois  aussi  à  écouter  je  ne  sais  quel 
bruissement  sourd,  plus  sensible  a  Famé 
qu’à  l’oreille  ,  occasionné  par  la  main 
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du  temps,  qui  mine,  dans  le  Colisée ,  de 
tous  les  côtés 

Quel  plaisir  encore  j’éprouvois ,  en 
considérant  le  jour  qui  se  retiroit  peu 
à  peu  de  cette  vaste  enceinte,  en  voyant 
la  nuit  se  glisser  par  les  arcades  ,  et  y 
répandre  ses  ombres  î 

A  travers  Ces  dernières  lueurs  du 
jour,  et  ces  premières  ombres  du  soir, 
mêlées  ensemble  ,  tout  à  coup  j’ai  vu 
passer  une  jeune  femme.  Elle  étoit  belle! 
elle  étoit  vêtue  avec  grâce  !  Ses  cheveux 
et  ses  vêtemens  étoient  mollement  asrités 

«  O 

par  un  vent  frais.  Elle  tenoit  d’une 
main  sur  son  sein  un  jeune  enfant ,  de 
l’autre  main  un  faisceau  de  roses,  sur 
sa  tête,  un  panier  de  fraises.  Le  Colisée 
disparut. 

Remis  dé  ce  léger  trouble ,  je  descen¬ 
dis  dans  l’arêne.  Mes  regards  disputèrent 
long-temps  encore  aux  ombres  du  soir 
ces  débris  si  pittoresques.  Ils  s’arrêtèrent 
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sur  cette  pierre  isolée  qui  domine  le  plus 
dans  les  airs ,  et  sur  laquelle  le  dernier 
rayon  du  soleil  mouroit. 

Mais  enfin  il  fallut  sortir,  riche  toute¬ 
fois  de  mille  idées ,  de  mille  sensations 
qu’on  ne  peut  recueillir  que  parmi  ces 
ruines,  et  que  ces  ruines,  en  quelque 
sorte ,  produisent. 
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LETTRE  LXXIY. 

si  Rome, 

1  M  ad  a  me  ***  m’a  proposé  de  me  me¬ 
ner  aujourd’hui  a  Tivoli. 

Nous  sommes  arrivés  de  bonne  heure. 

Tandis  que  madame  ***  et  le  reste  de 
la  société  étoient  occupés  a  voir  la  grande 
cascade,  la  grotte  de  Neptune,  la  mai¬ 
son  de  Mécène,  j’ai  couru  aux  Casca - 
telles» 


sun  l’italie, 

J’ai  revu  ce  lieu  charmant,  comme  on 
revoit  un  objet  aimé  quon  croyoit  ne 
plus  revoir. 

Après  avoir  tout  visité  de  nouveau , 
après  avoir  erré  partout,  j’ai  dit  :  «  La 
soirée  est  belle  :  il  est  encore  de  bonne 
heure,  je  suis  seul  5  offrons  ici  un  sacri-? 
fice  aux  mânes  de  Délie  et  de  Cintliie  ; 
traduisons  quelques-uns  des  vers  de  Pro-? 
perce  et  de  Tibulle,  dans  le  lieu  même 
où  sans  doute  ils  ont  été  faits  :  ce  lieu 
m’inspirera  peut-être. 

J’ai  fondu  plusieurs  élégies  en  une ,  et 
au  lieu  de  copier  ,  j’ai  imité.  Voici  d’a¬ 
bord  une  élégie  de  Properce. 

»  Mais  commençons  par  demander  par¬ 
don  à  MM.  les  chevaliers  Bertin  et  P ami, 
les  Properce  et  les  Tibulle  de  la  France. 

Poètes  charmans,  j’ai  osé  cueillir  des 
fleurs  dans  vos  jardins,  malheureusement 
après  vous. 

iï, 


/ 
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A  CINTHIE. 

Cinthie  étoit  à  Rome ,  et  Properce  à  Ti~ 
voli  ;  on  étoit  au  commencement  du 
printemps  K 

VT  WV  VWWVWW  www 

î*EUT-ON  être  sensible  ,  et  rester  à  la  ville  f- 
Des  amours  aujourd'hui  la  campagne  est  l’asile  ; 
Aujourd’hui  Junon  même  abandonne  les  cieux’. 

Et  les  vœux  des  mortels  n’y  trouvent  plus  les  dieux. 
L’Amour  s’est  fait  berger  ;  Vénus  s’est  fait  bergère  ; 

En  tous  lieux  aujourd’hui  l’on  croit  être  à  Cy  thère. 

Salut ,  A  doux  printemps  !  hommage  à  ton  retour. 

Oh  !  comme  dans  les  bois,  dans  les  champs  d'alentour, 
Comme  dans  nos  vallons  rit  la  nature  heureuse  ! 

Le  ciel  semble  amoureux  de  la  terre  amoureuse  ; 
L'aquilon  cependant  n'a  point  quitté  les  airs  ; 

L’amour  frissonne  encor  dans  nos  bois  déjà  verts  ; 

Caché  dans  ses  boutons  ,  le  jasmin,  cher  à  Flore, 

Doute  encor  du  printemps,  et  n’ose  point  éclore. 

Mais  parois ,  ma  Cinthie  ,  et  tout  va  refleurir. 

Dis-moi,  loin  de  Tibur  qui  te  peut  retenir  î 
Seroit-ce  ta  santé  qui  languit,  qui  chancelle  ? 

Va  ,  c'est  en  l’aimant  bien  qu’on  guérit  une  belle. 

Fuis  donc  les  bords  du  Tibre  ,  et  viens  incessamment 
Recouvrer  la  sauté  dans  les  bras  d’un  amant. 
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Que  dis-je  ?  oh  !  de  l'amour  illusion  puissante  ! 

Rien  ne  m’est  si  présent  que  ma  Cinthie  absente. 

Tous  mes  sens  sont  émus  ,  je  l’entends  ,  je  la  vois  : 

Oui  ,  c’est  là  son  souris  ,  le  doux  son  de  sa  voix. 

Que  ma  Cintliie.est  belle  !  elle  seroit,  sans  peine, 

Des  Amours,  à  son  choix  ,  oit  la  sœur  ,  ou  la  reine  j 
Dryade  au  fond  des  bois  ,  Naïade  au  bord  des  eaux  , 

Une  Nymphe  bergère  au  milieu  des  troupeaux. 

Tout,  dans  Cinthie,  est  grâce,  et  rien  n’est  imposture  5 
Elle  n’est  point  parée  ,  et  c’est  là  sa  parure. 

Quand  Cinthie  ,  au  matin  (  j’en  atteste  l’Amour  )  , 
Entr’ouvre  ses  beaux  yeux ,  aussi  purs  que  le  jour  , 

C’est  l’aurore  —  ou  la  rose  ;  011  croit  la  voir  éclore. 

Non ,  mortels  ,  c’est  Cifithie  ,  et  ce  n’est  point  l’aurore  : 
C’est  l’objet  enchanteur  qui  me  tient  enflammé. 

Si  vous  ne  l’aimez  point,  vous  n’avez  point  aimé. 
Voulez-vous  embaumer  cet  air  que  je  respire  ? 

Eaissez-là  vos  parfums ,  faites  qu’elle  y  soupire. 
Voulez-vous  m’éraouvoir  ?  priez-lade  parler. 

Elle  marche  ! . tremblez . elle  peut  s’envoler . 

Quoi  !  vous  peignez  Cinthie  !  êtes-vous  donc  Appelle? 
Quoi  !  sans  être  Phébus  ,  vous  chantez  cette  belle  ! 

Viens  ,  ma  belle  maîtresse  ;  oui ,  viens  ,  ne  tarde  plus 
A  rendre  à  mes  baisers  tes  appas  attendus. 

Aimons-nous  ,  aimons  bien  ,  qu’aimer  nous  soit  la  vie  $ 
i  Saus  cesse  resserrons  le  doux  nœud  qui  nous  lie  ; 

Et  puissions-nous  enfin  ,  à  notre  dernier  jour  , 

Tous  les  deux  à  la  fois  ne  mourir  que  d’amour. 
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Trouvez -vous  dans  ces  vers  quelque; 
trace  de  cette  imagination  ingénieuse-, 
ment  amoureuse  qui  caractérisoit  Pro-; 
perce?  Car  on  aime  avec  son  cœur,  ave 
son  esprit,  avec  son  imagination ,  coram 
avec  les  sens;  et  c’est  ce  qui  fait  qu’on 
peut  aimer  également  bien  de  tant  de 
manières  différentes. 
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ici  maintenant  une  imitation  de 
Tibulle  ,  ce  sont  des  conseils  aux 
amans. 

J e  veux  en  faire  hommage  aux  mânes 
du  président  Bouhier ,  qui  a  fait  un  traité 
sur  la  coutume  de  Bourgogne,  et  une 
gradue  lion  de  Catulle. 
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CONSEILS  AÜX  AMANS. 


Venez  ,  tendres  amans  ,  qui  trouvez  des  cruelles  , 
Vénus  m’a  révélé  comment  on  plaît  aux  belles. 

Venez.  La  complaisance  ouvre  un  cœur  à  l’amour: 

Qui  toujours  cherche  à  plaire  ,  est  sûr  de  plaire  un  jour, 
Que  l'ingrate  à  tes  vœux  se  montre  inexorable  , 

Que  son  cœur  soit  armé  d’un  bronze  impénétrable, 
Jamais  un  tendre  amant  ne  se  découragea. 

Amuse  ,  Üatte  ,  amuse . Eh  bien,  vois-(u  déjà 

Comme,  insensiblement  à  tes  vœux  plus  facile  , 
Elle-même  à  ton  joug  présente  un  cou  doipüe. 

Le  temps  peut  tout  :  le  tigre  à  la  fin  obéit  : 

L’eau  parvient  à  creuser  le  roc  qu’elle  amollit. 

Tu  te  plains  qu’on  diffère  ,  attends  :  le  lis  superbe , 

Pour  briller  quelques  jours  ,  se  cache  un  an  sous  l’herbe. 
Il  faut ,  sur  cette  plaine ,  où  jaunira  le  blé , 

Que  d'un  an  révolu  tout  le  cercle  ait  roulé. 

Tu  le  sais  ,  ô  jeune  homme  !  un  cœur  tendre  est'erédule, 
Jure  donc  hardiment ,  jure  dope  sans  scrupule  : 

Tu  peux  même  attester,  sans  les  blesser  jamais, 

Pallas  par  ses  cheveux ,  Apollon  par  ses  traits. 

Jupiter  annulla  ,  par  un  bienfait  suprême, 

Tout  serment  qu’à  l’amour  arracha  l’amour  même. 

Il  est  d’heureux  momens ,  des  taomens  où  le  cœur 
Est  ouvert ,  sans  défense  ,  et  n’attend  qu’un  vainqueur  j 
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Mais  il  faut  les  saisir ,  il  faut'qu’on  les  épie  ; 

L’occasion  est  une  ,  et  veut  être  ravie. 

Ah  !  comme  des  beaux  jours  le  vol  est  prompt ,  Hélas  ! 
On  n’en  vit  jamais  un  revenir  sur  ses  pas. 

Destin  tout  à  la  fois  et  sévère  et  bizarre  ! 

Hérissé  de  frimas  ,  armé  d’un  sceptre  avare  , 

L’hiver  «inq  mois  entiers  règne  en  paix  dans  nos  champs  j 
Et  son  jeune  héritier,  l’aimable  et  doux  printemps  , 
Revient  en  fugitif  visiter  son  domaine  , 

N 

Où  son  peuple  de  fleurs  ne  l'entrevoit  qu’à  peine. 
Jouis-donc  ,  ô  jeune  homme  !  hâte-toi.  Ce  coursier 
Qui ,  dans  nos  derniers  jeux  ,  s’élança  le  premier  , 

II  languit.  Tu  connois  le  frère  de  Délie  ; 

Il  négligeoit  l’amour,  le  traitoit  de  folie  , 

Il  rioit  :  l’âge  vint  j  je  le  vis  ,  il  pleuroit. 

Mais  inutiles  pleurs!  inutiles  regrets  ! 

Hélas  !  le  serpent  seul  peut  tromper  la  vieillesse  , 

Seul  dépouiller  les  ans  ,  et  garder  la  jeunesse. 

Quoiqu'ils  ait  déjà  ,  dans  les  airs  orageux, 

De  .ses  riches  couleurs  peint  la  moitié  des  cieux  , 

Et  qu’au  penchant  des  monts ,  dans  le  milieu  des  plaines  x 
La  soif  de  Sirius  ait  tari  les  fontaines  , 

Si  ta  Chloé  pourtant  veut  hasarder  soudain 
Un  tmyage  peu  sûr  en  un  climat  lointain  , 

Pars.  Ou  \reut-elle  errer  sur  la  mer  infidelle  1 
Prends  la  rame ,  et  fends  l'onde  et  fais  voile  avec  elle. 
Veut-elle  au  bord  des  eaux  séduire  le  poisson  ? 

Va.  déployer  la  ligne,  et  jeter  l’hameçon. 
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Enfin  ,  veut-elle  ,  un  soir  ,  dans  la  plaine  fleurie  , 

Vaincre  d’un  pied  léger  ton  pied  qu’elle  défié  ? 

Accepte  :  elle  s'élance,  et  toi  ,  vole  ,  soudain 
Que  ton  pas  ralenti  lui  cède  le  chemin. 

Et  vainqueur  en  effet,  prête-lui  ta  victoire. 

Alors  mets  à  profit  l’ivresse  de  sa  gloire. 

Heureusement  vaincu  tu  peux  alors  oser, 

Tu  peux  impunément  cueillir  plus  d’un  baiser  , 

Qu'elle  défend  d’abord,  et  puis  qu’elle  abandonne. 

Oui ,  d’abord  tu  les  prends  ,  ensuite  on  te  les  donne  , 
Après  on  te  les  offre  ,  et  la  coquette  enfin 
Les  ravit  sur  ta  bouche  en  dépit  de  ta  main. 

Il  est  d’autres  secrets  ,  un  art  plus  sûr  encore  , 

Mais  que  n’apprend  Vénus  qu’à  l’amant  qui  l’implore. 
Sois  simple,  sois  modeste  ;  on  est  toujours  ému 
D’une  rougeur  candide  et  d’un  air  ingénu. 

Sache  encor  avec  grâce  et  parler  et  te  taire, 

Avec  timidité  te  montrer  téméraire. 

Oh  !  puisse  dans  tes  yeux  une  larme  rouler  , 

Qui  brillera  d’amour  et  n’osera  couler. 

Enfin  que  te  dîrai-jeî  une  aimable  tristesse  , 

Un  regard  attendri  qui  conjure  et  caresse, 

Un  soupir ,  un  silence  est  souvent  écouté  r 
C'est  un  rien,  mais  un  rien  peut  tout  sur  la  beauté. 

Il  le  pouvoit  jadis  ;  mais  dans  ce  temps  barbai’e  , 

Où  l’or  plaît,  où  l’or  règne  ,  où  Vénus  est  avare  , 

On  vend  l’amour  !  O  honte  !  on  préfère  a  présent 
Un  coupable  artifice  à  mon  art  innocent. 
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2)es  vers  ,  des  fleurs  ,  des  soins  prenoient  une  coquette. 
On  pouvoit  la  séduire  ,  à  présent  on  l'achète. 

Belles ,  quittez  Plutus  ,  et  suivez  les  neuf  Sœurs  , 

Et  pour  leurs  favoris  réservez  Vos  faveurs. 

Belles  ,  aimez  les  vers  ;  les  vers  immortalisent; 
Vos  appas  dans  les  vers  avec  eux  s’éternisent; 

Et  vos  noms  y  vivront  tant  qu’Hébé  dans  les  cieux 
Versera  l’ambroisie  au  monarque  des  dieux  ; 

Que  Vénus  sourira ,  qu&  la  reine  de  l’onde 
I)e  son  écharpe  humide  embrassera  le  monde. 

Tout  périt  sans  les  vers.  Sans  cet  art  immortel  , 

Que  de  dieux  oubliés  n’auroient  point  eu  d’autel  \ 

Et  toi-même,  ô  Vénus  !  il  t’en  souvient ,  Homère 
A  ta  belle  ceinture  attacha  l’art  de  plaire. 


Ces  vers  sont  tirés  d’une  traduction  en  vers 
des  élégies  de  Tibulle,  et  d’une  partie  de  celles  de 
Properce  ,  par  l’auteur  de  ces  lettres.  Elle  n’a 
pas  encore  yu  le  jour. 
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LETTRE  LXXYL 

A  Rome * 

"V"  o  i  c  i  quelques-unes  de  mes  remarques 
sur  l’Etat  ecclésiastique  et  les  habitans 
de  Rome. 

Il  n’y  a,  a  proprement  parler,  a  R  orne, 
que  trois  sortes  de  personnes,  le  pape,  le 
clergé  et  le  peuple.  Tout  le  clergé  est  en¬ 
traîné,  par  une  attraction  universelle, 
vers  les  dignités  suprêmes,  jusqu’à  la 
tbiare  inclusivement. 

Tout  ce  qui  n’est  pas  clergé,  reste  en 
deçà  :  princes ,  marquis  ,  avocats ,  fer¬ 
miers  ,  artistes ,  marchands ,  domesti¬ 
ques  ,  mendians  ;  c’est  la  le  peuple. 

La  noblesse  n’a  guère,  à  Rome,  que 
le  poids  et  1  éclat  inbérens  à  l’antiquité 
d’origine  3  elle  n’y  pèse  point ,  comme 

12 
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ailleurs ,  sur  le  peuple  ,  du  poids  acces¬ 
soire  et  énorme  de  toutes  les  préférences 
pour  les  places ,  et  de  cette  multitude  in¬ 
concevable  de  possibilités  d’opprimer. 

Le  clergé  réunit  tous  les  honneurs  et 
tous  les  pouvoirs;  et  c’est  des  rapports 
plus  ou  moins  intimes  avec  des  membres 
plus  ou  moins  considérables  du  clergé, 
que  découlent  les  importances  secon¬ 
daires  et  les  considérations  subalternes. 

La  plus  grande  masse  des  richesses  lui 
appartient,  prix  du  ciel  qu’il  vendoit 
autrefois. 

Sur  trente-six  mille  maisons  que  l’on 
compte  à  Rome ,  la  main-morte  en  pos¬ 
sède  vingt  mille.  En  effet ,  depuis  un 
grand  nombre  de  siècles,  la  main-morte 
hérite  sans  cesse ,  et  elle  n’a  point  d’hé¬ 
ritier.  Elle  doit,  a  la  longue,  posséder 
tout ,  c’est-a-dire,  tout  envahir. 

La  richesse  territoriale  est  peu  de  chose  ' 
dans  l’Etat  ecclésiastique;  elle  nesufflroh 


SU  11  L  ITALIE.  l55 

sûrement  pas  pour  nourrir  ses  habitans  ; 
mais  Rome  a  ses  bulles,  ses  cérémonies, 
ses  ruines  ;  elle  a  son  nom,  qui  est  la 
plus  riche  de  toutes  ses  ruines. 

Elle  est  hors  d’état  aussi  d’envoyer  au¬ 
cune  portion  de  ses  denrées  ou  de  son 
industrie  au  marché  général  de  l’Europe; 
elle  les  consomme  :  enfin  elle  ne  peut 
payer  l’Europe  qu’avec  de  l’or  (  car  les 
indulgences  n’ont  plus  de  cours.  ) 

'  Ce  n’est  pas  que,  si  son  agriculture  et 
son  industrie  étoient  plus  florissantes,  elle 
ne  pût  connoître  aussi  le  commerce;  mais 
elles  sont  l  une  et  l’autre  dans  l’abandon. 

Yoiciun  échantillon  de  la  manière  dont 
011  cultive,  dans  les  environs  de  Rome, 
le  peu  de  terrain  soumis  a  la  culture. 

Aux  époques  du  labour  et  des  récoltes, 
des  particuliers  se  rendent  dans  une  place 
publique  auprès  de  Rome ,  avec  cent  ? 
deux  cents ,  trois  cents  paires  de  bœufs  ; 
arrivent  ensuite  les  propriétaires ,  qui  en 
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louent  un  certain  nombre  et  les  condui¬ 
sent  sur  leurs  possessions,  souvent  à  huit 
ou  a  dix  milles.  Alors ,  dans  l’espace  d’une 
seule  journée  ,  on  exécute  toute  l’opéra¬ 
tion  de  la  saison.  En  un  jour  on  laboure  ; 
en  un  jour  on  sème  ;  on  moissonne  et  on 
récolte  en  un  jour.  Ces  travaux  de  l’agri- 
culture  ressemblent  à  des  coups  de  main 
qu’on  va  faire  dans  les  campagnes. 

Le  sol  cependant  ne  demande  qu’à  pro¬ 
duire.  Un  peu  d’art  et  de  sueur  obtien- 
droit  toutes  les  productions  qu’on  vou- 
droit  des  sels  de  cette  terre ,  et  des  rayons 
de  ce  soleil ,  qui  n’y  font  naître  aujour¬ 
d’hui  que  des  maladies. 

On  évalue  la  population  de  Rome  à  cent 
soixante-dix  mille  âmes. 

On  compte  près  de  dix  mille  mendians 
ou  pauvres. 

La  domesticité  est  plus  nombreuse. 

Le  clergé  séculier  ou  régulier  peut  s’é¬ 
valuer  à  un  sixième. 
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On  estime  que  le  célibat  de  profession 
êst  tel,  qu’il  y  a  plus  de  cinq  femmes 
pour  un  homme  :  voilà  une  des  mesures 
du  libertinage  à  Rome. 

La  culture  de  l’esprit  est  ici ,  comme 
celle  de  la  terre,  à  peu  près  nulle  :  aussi 
l’esprit  n’y  produit-il  guère  que  de  la  ju¬ 
risprudence  ,  de  la  médecine ,  de  la  théo¬ 
logie  et  des  sonnets. 

La  meilleure  éducation  des  filles  c’est 
de  n’en  recevoir  aucune. 

Il  y  a  à  Rome ,  dans  la  multitude ,  peu 
de  raison ,  assez  d’esprit ,  beaucoup  d’i¬ 
magination  ;  les  années  y  donnent  des  ha¬ 
bitudes  ,  et  n’y  donnent  pas  d’expérience. 

Je  ne  remarque  que  ce  qui  domine. 
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LETTRE  LXXYir. 

A  Rome . 

Suite  de  la  précédente. 

L^élection  ,  comme  on  sait,  place  la 
thiare  sur  la  tête  du  pape. 

Il  n’y  a  point  de  souverain  en  Europe 
dont  les  lois  aient  moins  limité  l’autorité: 
il  dit ,  et  on  fait.  Ses  volontés  sont  tout 
ensemble  des  lois  civiles  et  des  préceptes 
religieux;  clief  de  l’Eglise  et  de  l’Etat,  ses 
volontés  sont  sanctionnées  par  la  crainte 
du  bourreau  et  du  diable  tout  à  la  fois. 

Mais  il  s’en  faut  bien  que  l’autorité  du 
pape  ait  à  Rome  toute  sa  puissance  ;  elle 
n’en  a  pas  la  moitié. 

Le  pouvoir  temporel  se  réduit  à  un  re¬ 
venu  qui  est  très-modique  ;  à  une  poignée 
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de  milice  qui  n’est  qu’une  ridicule  repré¬ 
sentation  d’Etat  militaire.;  a  une  bande  de 
sbires  que  l’opinion  publique  diffame,  et 
qui  par  conséquent  sont  infâmes  ;  a  une 
ombre  de  police  exercée  par  des  curés  ; 
enfin  a  des  tribunaux  très-nombreux,  et 
par  conséquent  sans  poids. 

Ces  moyens ,  qui  composent  le  pou¬ 
voir  temporel,  déjà  si  foibles  en  eux- 
mêmes  ,  sont  encore  affoiblis  par  des 
non-valeurs  et  des  abus. 

A  l’égard  de  l’administration  des  finan¬ 
ces,  nulle  intelligence  dans  l’applica-* 
tion ,  nulle  économie  dans  l’emploi ,  pres¬ 
que  nulle  comptabilité.  L’administration 
des  finances  est  un  pillage. 

Quant  au  pouvoir  militaire ,  l’ombre 
d’une  armée  obéit  a  l’ombre  d’un  chef. 
Ni  esprit  militaire,  ni  discipline.  Les 
sbires  sont  des  brigands  privilégiés  qui 
font  la  guerre  a  des  brigands  qui  ne  sont 
pas  privilégiés.  Leur  chef  est  obligé  d’en- 
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tretenir  un  cardinal-vicaire ,  un  carrosse  , 
et  deux  chevaux.  Ce  mot  renferme  un  i 
volume. 

—  1 

Les  tribunaux  sont  composés  de  pré-  j 

lats ,  qui  en  général  ignorent  les  lois  ,  et 
s’occupent  de  toute  autre  chose  j  mais  ils  j 
ont  des  secrétaires. 

La  Rote  cependant ,  qui  est  un  tribu-  j 
liai  d’appel,  est  respectable.  Elle  est 
obligée  de  motiver  ses  sentences ,  et  de 
les  publier  sur-le-champ  ;  mais  ses  déci¬ 
sions  n’ont  point  de  terme.  On  peut  sans 
cesse  revenir  contre  elles.  Il  ne  faut 
qu*un  mot  du  pape  :  ce  mot  s'obtient 
ou  s’achète. 

A  l’égard  du  pouvoir  pénal ,  la  multi¬ 
plicité  des  asiles  (  il  y  en  a  dans  Rome 
près  de  sept  cents  ) ,  l’insuffisance  ou  la 
connivence  des  sbires,  les  crédits  parti¬ 
culiers ,  la  nature  des  galères,  qui  sont 
très-douces  et  très-mal  gardées ,  n’en  font 
qu’un  épouvantail. 
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J’ai  oublié  de  dire  que  toutes  les  mai¬ 
sons  où  les  cardinaux  ont  fait  poser  leurs 
armes,  mettent  les  créanciers  a  l’abri  des 
exécutions  judiciaires.  Ces  sortes  d’asiles 
sont  en  grand  nombre  -,  quelques  cardi¬ 
naux  en  trafiquent.  L’impunité  a  Rome 
est  un  revenu. 

Le  pouvoir  de  la  religion  a  conservé 
un  peu  plus  de  force  ;  mais  il  en  a  perdu 
beaucoup  par  trois  causes  également 
puissantes  :  la  multitude  des  indulgences , 
la  facilité  des  absolutions  et  l’habitude. 

D’après  cet  exposé  du  gouvernement 
de  Rome ,  il  sembleroit  que  Rome  doit, 
comme  Etat  politique,  toucher  a  sa  ruine  y 
comme  Etat  social,  être  travaillé  par  mille 
désordres  5  comme  Etat  civil,  etre  en  proie 
à  toutes  les  misères  :  chose  incroyable  et 
pourtant  vraie,  Rome  est  peut-être  1  Etat 
politique  le  plus  en  sûreté,  l’Etat  social  le 
plus  calme,  l’Etat  civil  le  moins  mal-* 
heureux. 


Mais  comment  expliquer  ce  phénc/-- 
mène  ?  Par  la  prépondérance  de  Faction 
des  causes  morales  ou  cachées  qui  ten¬ 
dent  à  la  sûreté  ,  à  la  paix  et  au  bonheur , 
sur  Faction  des  causes  physiques  ou  ap¬ 
parentes  qui  tendent  a  la  dissolution ,  au 
désordre  et  au  malheur. 

Je  tâcherai  demain  d’expliquer  ceci. 


LETTRE  LXXVIII, 

A  Rome. 

Suite  de  la  pre'ce'dente. 

L’état  ecclésiastique,  sans  troupes, 
sans  argent,  presque  sans  population, 
sans  moyens  d’attaque  et  de  défense ,  et 
au  milieu  d’Etats  qui  le  convoitent,  sem- 
bleroit  devoir  être  toujours  prêt  à  tom¬ 
ber  sous  la  conquête. 

Mais  voyez  comme ,  a  F  envi ,  les  causes 
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morales  ou  l’étayent,  ou  le  redressent,; 
voyez  la  jalousie  de  ces  mêmes  Etats  voi¬ 
sins  ,  qui  les  tient  tous  en  arrêt  ;  voyez  les 
opinions  religieuses  qui  donnent  a  Rome , 
dans  l’univers  entier,  des  soldats;  voyez 
enfin  l’intérêt  politique  des  princes  chré¬ 
tiens  ,  veiller  à  la  conservation  d’un  des¬ 
potisme  sur  lequel  s’appuient  tous  les  au¬ 
tres,  qui,  en  mettant  tous  les  trônes  dans 
le  ciel,  leur  épargne  des  troupes  et  de 
l’or  ,  qui  enfin  possède  et  prête ,  ou  vend 
a  tous  les  souverains  cette  parole  qui 
vaut  des  armées  :  L’autorité  vient  de 

Dieu,  *  ^ 

C’est  a  tort  qu’on  prétendroit  que  l’au¬ 
torité  spirituelle  du  pape  pourroit  être 
séparée  de  son  autorité  temporelle. 

Il  est  incontestable  que  c’est  la  cou¬ 
ronne  du  monarque  qui  soutient  la  thiare 
du  pontife  :.les  séparer,  ce  seroit  les 

briser. 

La  force  physique  est  la  base  nécessaire 
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de  tous  les  pouvoirs  moraux ,  qui  ne  sont , 
a  vrai  dire  ,  eux- mêmes  que  des  pouvoirs 
physiques  aussi ,  mais  compliqués  et  se¬ 
crets. 

L’autorité  temporelle  du  pape  ne  pé¬ 
rira  vraisemblablement  que  lorsqu’il 
n’y  aura  plus  que  de  la  religion  sans 
superstition. 

Que  de  durée  cette  menace  lui  accorde 
encore  !  car  il  sera  peut-être  impossible  à 
la  religion  et  à  la  philosophie  de  purger 
de  toute  superstition  le  catholicisme. 

La  foiblesse  naturelle  de  l’esprit  hu¬ 
main  ,  l’ignorance  invincible  des  der¬ 
nières  conditions  de  la  société,  la  puis¬ 
sance  de  l’habitude,  l’intérêt  de  plusieurs 
passions,  empêcheront  toujours  que  la 
religion  chrétienne  ne  s’épure  parfaite¬ 
ment,  quelle  ne  s’élève  vers  le  ciel  ? 
d’où  elle  est  descendue,  et  ne  retourne  k  . 
ces  idées  simples  et  sublimes  auxquelles 
les  hommes  vulgaires  ne.  sauroient  at¬ 
teindre. 
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Mais,  dira-t-on ,  l’Etat  ecclésiastique 
est  aujourd’hui  sifoible?  Il  n’a  jamais  été 
si  stable  que  depuis  qu’il  est  si  foible.  Il 
n  a  plus  rien  à  redouter  désormais ,  car 
désormais  il  n’est  plus  à  craindre. 


LETTRE  LXXIX. 
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A  Rome. 

Suite  de  la  précédente. 

La  tranquillité  qui  règne  à  Rome  peut 
s’expliquer  aisément. 

Quoique  le  pape  ait  dans  ses  mains 
un  pouvoir  absolu ,  il  est  peu  dans  le  cas 
d’en  abuser  :  il  n’est  pas  né  prince  5  la 
couronne  est  pour  lui  une  bonne  fortune , 
un  accessoire  de  la  tbiare ,  une  des  fonc¬ 
tions  de  la  papauté,  un  dépôt  plutôt 
qu’une  propriété  5  et  ordinairement  il  est 
vieux  :  d’ailleurs,  on  ne  prend  tout  d’un 
n.  _  i3 
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coup  ni  des  besoins,  ni  des  habitudes  ? 
ni  des  talens,  ni  des  idées  ;  on  les  ac¬ 
quiert,  et,  a  un  certain  âge,  avec  peine* 

Une  grande  considération  retient  en¬ 
core  les  papes  qui  seroient  tentés  d’op->- 
primer  :  pour  se  faire  respecter  comme 
pontifes,  il  faut  qu’ils  se  fassent  aimer 
comme  rois. 

Le  despotisme  des  papes  consiste  bien 
plus  à  ne  pas  user  de  leur  pouvoir ,  qu’à 
abuser  de  leur  autorité. 

La  foiblesse  est  presque  la  seule  ty¬ 
rannie  des  papes. 

Or  celle-là  caiise  bien. moins  de  trou¬ 
ble  5  elle  donne  le  temps  à  la  nation  de 
gagner  un  nouveau  pontificat. 

Le  haut  clergé  n’a  pas  d’intérêt  non  plus 
à  troubler  l’ordre  établi. 

L’autorité  du  pape,  douce  et  légère  en 
elle-même ,  n’appuie  presque  pas  sur  lui. 

L’opinion  d’ailleurs  quelle  est  sacrée, 
celle  quelle  est  nécessaire,  celle  quelle 
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est  momentanée,  ces  trois  opinions  la 
soulèvent. 

Enfin ,  l’ambition  et  l’espérance  d’exer¬ 
cer  quelque  portion  de  cette  autorité  dans 
le  moment,  et  de  l’exercer  en  entier  quel¬ 
que  jour ,  achève  de  lui  ôter  toute  sa  pe¬ 
santeur  ,  en  lui  laissant  tout  son  poids. 

Et  comment  les  cardinaux  seroient-ils 
tentés  de  rétrécir  la  tbiare  ?  Ils  ne  sont 
rien  dans  l’Etat  auprès  du  peuple,  auprès 
du  clergé  ,  auprès  du  souverain,  ni  même 
dans  l’Europe  entière,  par  ce  qu’ils  sont, 
mais  uniquement  par  ce  qu’ils  peuvent 
être  :  ils  ne  diminueront  donc  pas  ce  qu  ils 
peuvent  être  *,  ils  ne  diminueront  donc  pas 

le  pape. 

A  regard  du  peuple ,  une  foule  de  cau¬ 
ses  morales  courbe  son  obéissance,  comme 
sa  foi ,  sousle  joug  pontifical.  Il  a  un  maître 
absolu  ,  mais  il  n’en  a  qu  un.  Il  croit  le  te  ¬ 
nir  de  Dieu;  il  en  change  souvent:  la 
tbiare  est  trop  loin  de  lui. 
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Si  le  peuple  à  Rome  demeure  en  paix , 
quoiqu’il  ne  soit  ni  prévenu  par  la  police, 
ni  réprimé  par  la  justice,  c’est  que  l’ab¬ 
sence  des  causes  de  désordre  y  remplace 
les  moyens  de  l’ordre. 

Rien  de  plus  rare  a  Rome  que  les  vols 
caractérisés,  que  les  effractions,  que  les 
mouvemens  populaires  :  seulement  un 
grand  nombre  de  coups  de  couteau. 

Ils  ne  causent  jamais  ni  mouvement, 
ni  horreur  ;  on  les  voit  donner  de  sang 
froid ,  on  les  raconte  de  sang  froid.  Le 
meurtrier  ne  passe  ni  pour  méchant ,  ni 
pour  dangereux,  ni  pour  infâme.  Sans 
doute ,  dit-on ,  on  l’a  provoqué. 

L'usage  du  couteau  est  le  duel  de  la 
populace. 

O11  le  regarde  comme  une  portion  de 
la  justice  laissée  au  peuple.  Il  11e  passe 
guère  d’ailleurs  la  vengeance,  qui  est. 
modérée  par  la  crainte  même  de  la 
vengeance. 
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C’est  la  vengeance ,  à  Rome  ,  qui  fait 
la  police. 

On  pourvoit  assurément ,  si  l’on  vou- 
loit  ôter  le  couteau  au  peuple,  réunir  à 
la  justice  souveraine  cette  brandie  égarée 
de  la  justice  criminelle  :  il  suffiroit  de  sup¬ 
primer  les  asiles,  de  surveiller  les  galè¬ 
res  ,  et  de  ne  plus  arracher  aux  mourans 
des  mots  douteux  quijiardonnent  ;  car  ici 
l’assassinat  au  couteau  est  tellement  re¬ 
gardé  comme  un  crime  privé ,  que  le 
pardon  de  l'assassiné  désintéresse  abso¬ 
lument  la  justice  souveraine. 

Le  peuple  y  gagneroit-il  ? 

Le  couteau  fait,  il  est  vrai,  parmi  le 
peuple,  quelques  victimes;  mais  il  pré¬ 
vient  l’oppression ,  qui  en  fait  encore  da¬ 
vantage.  Il  liàte  quelques  morts ,  mais  il 
diminue  les  malheurs. 

Un  grand  qui  peut  opprimer,  et  un 
petit  qui  peut  se  venger,  sont  à  peu  près 
k  deux  de  jeu. 

i3. 
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Je  suis  loin  cependant  d’approuver  Tu* 
sage  du  couteau  5  j’énonce  ce  qui ,  dans 
un  mauvais  ordre  de  choses ,  paroît  être 
le  moins  mal. 

Je  reviens  'a  la  rareté  des  vols. 

Le  nombre  des  besoins* physiques  qui 
conseillent  le  vol ,  est  beaucoup  moindre 
a  Rome  que  partout  ailleurs. 

La  terre  et  l’industrie  enrichissent  peu 
les  Romains  ;  mais  rassasiés  et  vêtus  de  la 
fécondité  et  de  la  chaleur  du  climat,  ils 
ont  peu  besoin  de  l  industrie  et  de  la 
terre. 

La  mendicité,  cette  dégénération  de 
la  pauvreté,  dont  l’état,  précaire  partout 
ailleurs ,  est  la  source  ordinaire  des  vols, 
n  a  point  ici  cet  inconvénient  5  c’est  ici  un 
état  assuré.  Il  n’y  a  pas  de  mendiant  que 
la  mendicité  ne  nourrisse ,  et  à  qui  non- 
seulement  elle  ne  dorme  le  présent,  mais 
ne  garantisse  aussi  l’avenir. 

Un  homme,  une  femme,  un  enfant 
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n’ont  qu’a  arborer  quelque  guenille  dans 
les  rues  de  Rome ,  ou  étaler  quelque  plaie, 
ils  trouvent  tout  de  suite  a  manger.  La 
pitié  des  Romains  ne  raisonne  jamais  ;  et 
que  faut- il  de  plus  à  un  mendiant  ?  Dé¬ 
gradé  ou  par  la  misère ,  ou  par  les  infir¬ 
mités,  ou  par  la  paresse  ,  la  vie  animale 
lui  suffît  :  dès  qu’il  Fa,  il  est  heureux..,., 
comme  son  chien. 

Il  y  a  plus  de  mendians  a  Rome  que 
partout  ailleurs  ;  ils  abondent  de  tous  les 
côtés  ;  le  pèlerinage  en  dépose  un  très- 
grand  nombre. 

Tout  ici  leur  est  ouvert;  il  leur  est 
permis  de  chercher  partout  la  charité , 
de  la  poursuivre  partout  :  ils  entrent  dans 
les  cafés,  et  ils  en  sortent  comme  des 
animaux  domestiques.  La  délicatesse 
souffre  et  murmure  5  mais  l’humanité  dit 
à  la  délicatesse  :  ce  sont  des  hommes. 

Une  raison  qui  prévient  encore  la  fré¬ 
quence  des  yoIs  privés  ou  publics ,  c’est 
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rabsçnce  du  luxe ,  et  surtout  du  plus  con¬ 
tagieux  ,  du  luxe  effronté  qui  brille. 

Il  faut  moins  de  superflu  à  Rome  que 
partout  ailleurs. 

La  richesse  y  sert  peu  les  ambitions  , 
qui  toutes  doivent  passer  par  fétat  ecclé¬ 
siastique  ,  et  sont  forcés  d’y  rester. 

D’ailleurs  tout  le  monde  est  connu  ; 
moins  d’espérance  par  conséquent  d’en 
imposer  par  du  faste,  moins  de  besoin  par 
conséquent  de  faste ,  et  par  conséquent  de 
crimes. 

Le  superflu  coûte  plus  de  grands  cri¬ 
mes,  que  n’en  coûte  le  nécessaire. 

La  misère ,  la  paresse ,  l’ambition ,  le 
besoin  des  femmes  peuvent  donc  a  Rome 
se  passer  de  voler. 

Je  dis  aussi  le  besoin  du  sexe  ,  parce 
qu’ici  le  climat  et  les  mœurs  fournissent 
suffisamment  des  femmes ,  même  au 
caprice. 

La  débauche  privée  est  si  grande, 
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qu’on  ne  eonnoît  point  la  débauche  pu¬ 
blique  3  elle  n’est  pas  nécessaire  :  ainsi, 
dans  certains  pays,  la  pauyreté  est  si  gé¬ 
nérale,  qu’il  n’y  a  point  de  mendicité. 

Il  se  commet  pourtant  des  vols  ,  mais 
ce  sont  plutôt  des  tentations  et  des  faci¬ 
lités  du  moment ,  que  des  coups  de  main 
combinés. 

On  voit  pourquoi  les  assassinats  sont 
rares.  Les  besoins  de  voler  sont  peu  actifs 
et  peu  nombreux ,  et  les  peines  contre  le 
vol  ne  sont  pas  sévères.  N 

Pourquoi  maintenant  la  mauvaise  dis¬ 
tribution  de  la  justice  et  la  mauvaise  éco¬ 
nomie  politique  ne  lassent-elles  jamais  la 
patience  du  peuple  ? 

Il  faut  distinguer  les  querelles  judiciai¬ 
res  du  peuple  ,  de  la  populace ,  des  petits 
bourgeois,  et  les  querelles  judiciaires  des 
états  plus  importans. 

Les  premières  roulent  ordinairement 
sur  des  minuties  3  et  montrant  tout  d’un 
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coup  la  justice,  obtiennent,  en  général, 
(les  jugemens  assez  justes  3  ou  dont  l’in¬ 
justice  est  si  subtile ,  qu  elle  échappe  aux 
yeux  du  vulgaire. 

Q  uant  aux  autres  différends  ;  leur  dé¬ 
cision  n’intéresse  que  peu  de  monde  ;  et 
d’ailleurs  l’équité  et  l’iniquité  de  ces  dé¬ 
cisions  peuvent  aisément  rester  cachées 
dans  la  complication  des  intérêts  et  des 
formes,  ou  dans  l’obscurité  des  droits. 

De  toute  l’administration  politique,  la 
seule  partie  qui  affecte  vraiment  le  peu- 
pie,  c’est  celle  qui  le  touche  immédiate¬ 
ment,  c’est-à-dire ,  le  prix  des  denrées. 

Quand  les  denrées  haussent,  le  peuple 
murmure.  Que  fait  alors  le  gouverne¬ 
ment  ?  il  écoute  $  et  si  le  murmure  ne  de¬ 
vient  pas  un  cri,  il  va  son  train 5  il  se 
garde  seulement  de  verser  cette  dernière 
goutte ,  qui  seule  fait  répandre  les  vases 
d’iniquité  comme  tous  les  autres. 

he  peuple  vient-il  à  crier  5  le  gouver- 


SUR  LITALIE*  î  55 

nement  baisse  le  prix  5  mais  il  diminue  la 
mesure  :  le  peuple  romain  est  content. 

Voilà  le  peuple  romain ,  les  peuples, 
le  peuple* 

Celui-ci  est  plus  patient,  parce  que  les 
autres  n’espèrent  que  dans  le  temps  ;  mais 
lui,  dans  le  lendemain.  Un  pape  est  tou¬ 
jours  pour  lui  un  roi  qui  se  meurt. 

Aussi  le  plus  grand  tort  que  les  papes 
puissent  avoir  avec  les  Romains ,  c'est  de 
vivre  trop  long-temps ,  de  retarder  le  ti¬ 
rage  d’une  loterie  où  tout  le  monde  a  des 
billets,  et  qui  a  des  lots  pour  tout  le 
monde*  Les  cardinaux  y  ont  des  billets 
de  pape  ;  les  prélats  des  billets  de  cardi¬ 
naux  5  les  abbés  des  billets  de  prélats  ;  la 
noblesse  des  billets  de  crédit  5  certaines 
personnes  des  billets  d’emploi  ;  les  mar¬ 
chands  des  billets  de  vente  ;  les  artisans 
des  billets  d’ouvrage  ;  les  mendians  des 
billets  d’aumônes  :  tous  des  billets  de 
changemens  ,  de  spectacles  et  de  fêter* 
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Pourquoi  donc  cette  joie ,  cette  folie , 
cette  ivresse  d’un  bout  de  Rome  à  l’autre  ? 
Rome  a-t-elle  remporté  quelque  vic¬ 
toire  ?  Oui ,  un  pape  est  mort. 

LETTRE  LXXX. 

A  Rome. 

Suite  de  la  précédente. 

Maintenant,  comment  le  peuple  est-il 
heureux  sous  le  joug  d’une  autorité  ab¬ 
solue,  sous  l’influence  de  tant  de  puis¬ 
sances  secondaires,  sous  Faction  conti¬ 
nuelle  de  la  pauvreté,  en  proie  à  tant 
de  défauts  et  de  vices  d’une  administra¬ 
tion  détestable  ? 

Qu’il  obéisse ,  à  la  bonne  heure  :  l’ha¬ 
bitude,  la  patience,  l’espoir,  la  religion 
ont  séparé  à  Rome ,  par  un  assez  grand 
intervalle  :  l’oppression  et  la  révolte. 
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Mais  que  ce  peuple  obéisse  gaîment  î 

Vous  avez  déjà  vu  que  l’autorité  abso¬ 
lue  du  pape  ne  pouvoit  peser  beaucoup 
sur  le  peuple.  L’influence  des  grands  sur 
sa  destinée  est  encore  moins  oppressive. 

Il  règne  dans  tous  les  rapports  des 
grands  avec  les  grands,  et  des  grands  avec 
les  petits ,  une  aménité ,  une  facilité ,  une 
cajolerie  universelle  :  cela  vient  de  ce  que 
la  fortune  exerce  ici  tous  ses  caprices,  et 
ordinairement  en  secret  et  en  silence ,  par 
des  valets,  des  moines,  des  secrétaires , 
ou  par  des  femmes.  On  ne  sait  donc  au 
juste  avec  qui  l’on  a  affaire ,  le  prix  de  ce¬ 
lui  avec  qui  on  traite,  l’influence  de  ce 
passant  qu’on  salue.  Peut-être  demain  ce 
pauvre  prêtre  sera-t-il  prélat;  ce  pauvre 
prélat,  cardinal  ;  ce  pauvre  diable ,  le  se¬ 
crétaire  ou  le  valet  d’un  homme  en  place. 
Dans  le  doute,  tout  le  monde  ménage  tout 
le  monde  ;  dans  le  doute,  ou  prodigue  les 
paroles  de  biêUvcdliUi^e ,  les  sourires  de 
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protection,  les  serremens  de  mains  d’a¬ 
mitié  :  tous  les  visages  font  la  cour  k  tous 
les  visages. 

Les  Romains  ont  une  merveilleuse  fa¬ 
cilité  k  changer  de  visage ,  ou  plutôt  ils 
il’ ont  pas  besoin  d’en  changer.  Les  meil¬ 
leurs  masques  du  monde ,  ce  sont  des 
visages  italiens.  Cependant  leur  panto¬ 
mime  outre  tout,  les  gestes,  les  paroles, 
les  regards  ;  de  sorte  que ,  pour  la  rendre 
trop  significative,  ils  la  rendent  très-in¬ 
signifiante  :  aussi  les  Italiens  entre  eux  ne 
croient-ils  jamais  ni  le  visage,  ni  la  pa¬ 
role  ,  ni  l’accent  même  :  ils  ne  croient  que 
l’événement. 

Voulez -vous  connoître  la  conduite 
d’un  cardinal  en  visite  chez  un  autre  car¬ 
dinal,  surtout  quand  ce  dernier  est  en 
place  ?  En  entrant  dans  la  première  an¬ 
tichambre,  où  sont  les  valets,  il  salue; 
dans  la  seconde,  où  se  tiennent  les  valets 
de  charnue ,  il  sourit  ;  dans  la  troisième. 
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où  sont  les  gentilshommes,  il  prend  la 
main  ;  dans  la  quatrième,  où  se  trouve 
l’introducteur ,  il  salue ,  il  sourit ,  il  prend 
la  main  et  il  cause  ;  enfin  il  entre  chez  son 
collègue  :  ce  sont  en  apparence  deux  amis 
qui  s’embrassent  ;  et ,  en  effet ,  deux  ri¬ 
vaux  qui  voudroient  s’étouffer. 

Cette  politique  nécessaire  de  ménage¬ 
ment  met  donc  ici  les  petits  a  Fabri  des 
oppressions ,  dont  ailleurs  les  lois  mêmes 
ne  les  défendent  pas. 

Enfin,  à  Rome ,  la  médiocrité  des  for¬ 
tunes  rapproche  les  individus  et  les  états  5 
toutes  les  têtes  presque  se  touchent  :  il 
faudroit  donc  que  le  despotisme  fût  bien 
adroit  pour  n’en  frapper  précisément 
qu’une. 
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LETTRE  LXXXI. 

A  Rome i 

Suite  de  la  précédente. 

jAlchevons  d’expliquer  le  bonheur  des 
Romains ,  fondé  (  comme  on  vient  de  le 
voir  )  sur  un  esclavage  politique  appa¬ 
rent,  et  sur  une  liberté  très-réelle. 

Aucun  de  leurs  besoins  physiques  n’a 
le  superflu,  mais  ils  ont  tous  le  néces¬ 
saire  ,  et  peu  est  le  nécessaire. 

La  faim  est  sans  énergie.  Un  repas  suf¬ 
fit  par  jour;  et  des  fruits,  des  légumes, 
du  petit  poisson  ,  peu  de  viande ,  suffisent 
à  ce  repas  unique. 

La  soif  demande  et  consomme  très-peu 
de  vin ,  mais  beaucoup  de  citrons  et  de 
glace. 

Quant  a  l’habillement ,  le  climat  et  le 
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costume  le  réduisent  au  vêtement  :  toute 
personne  qui  n’est  pas  nue  est  vêtue. 

Le  besoin  dos  sexes  trouve  dans  le 
sygisbéisme ,  aliment  ;  dans  les  mœurs  , 
facilité  ;  dans  la  religion,  indulgence. 

Il  est  un  besoin  particulier  qui  n’est 
pas  compris  dans  la  liste  des  besoins  de 
l’homme ,  peut-être  le  plus  impérieux  de 
tous,  qui  joue  le  plus  grand  rôle  dans  la 
vie  humaine ,  et  qui  cependant  a  peu  fait 
jusqu’ici  l’objet  de  la  législation,  et  meme 
de  la  philosophie  :  c’est  celui  qu’éprouve 
l’homme  d’épuiser  son  activité ,  c’est-à- 
dire,  de  dépenser  le  superflu  de  vie  qui 
hii  reste  après  la  satisfaction  des  premiers 
besoins. 

Il  est  constant  que  ce  trop  de  notre 
existence,  si  je  peux  m’exprimer  ainsi, 
comprimé  en  nous  par  la  contrainte  ou 
par  le  défaut  d’exercice  ,  cause  infail¬ 
liblement  ce  malaise  qu’on  nomme  en¬ 
nui  et  qui  devient  uli  tourment  affreux*. 

14. 
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C’est  pour  prévenir  ou  combattre  cette 
modification  douloureuse,  pour  échapper 
a  l’eîmui ,  que  l’homme  civilisé  fait  par¬ 
tout  plus  ou  moins  d’efforts,  qu’il  invente 
et  cultive  la  foule  des  arts,  se  perfec¬ 
tionne  ou  se  déprave ,  qu'il  remue  l’üni- 
Vers  et  qu’il  remplit  les  histoires. 

Mais  ce  besoin  est  plus  ou  moins  im¬ 
périeux  dans  les  différais  degrés  de  ci¬ 
vilisation  ,  et  sous  les  différentes  tem¬ 
pératures. 

A  Rome,  par  exemple,  le  climat  le 
réduit  beaucoup  ,  ainsi  que  les  autres 
besoins. 

D’ailleurs  les  circonstances  politiques , 
loin  de  le  cultiver ,  de  le  développer,  de 
l’augmenter,  comme  elles  font  parmi 
d’autres  peuples,  concourent,  au  con¬ 
traire  ,  avec  le  climat ,  a  le  restreindre 
encore  davantage. 

Vous  voyez  en  effet  que  la  politique 
européenne  se  retire  de  plus  en  plus  de 
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l’Etat  ecclésiastique,  comme  la  merde 
ses  rivages. 

Cet  Etat  reste  bien,  si  vous  voulez  , 
dans  le  territoire  de  l’Europe  ;  mais  il 
n’est  presque  plus  dans  sa  société,  il  ne 
représente  plus  sur  le  globe.  Il  n’a  donc 
plus  de  part  a  son  mouvement  général , 
ni  a  son  commerce  Habituel ,  ni  a  ces  élec¬ 
trisations  fréquentes  des  orages  politiques 
qui  entretiennent,  qui  irritent,  qui  dé¬ 
veloppent  la  sensibilité  des  nations. 

Ainsi  le  besoin  de  consommer  son  ac¬ 
tivité  ,  réduit  chez  les  Romains  par  ces 
deux  causes,  n’exige  point  tout  oet  es¬ 
pace  qu’il  lui  faut  ailleurs ,  pour  s’exer¬ 
cer  et  se  satisfaire  :  il  ne  lui  faut  pas  tous 
ces  divers  champs  de  la  philosophie,  de 
la  littérature  et  de  la  politique. 

Le  peu  de  superflu  qui  leur  reste  de 
leur  existence ,  après  la  satisfaction  des 
premiers  besoins ,  ils  le  dépensent  en 
sommeil,  en- amour  ,  en  vanités,  en  dis- 
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putes  idéologiques  et  en  processions. 
On  passe  du  diné  au  sommeil.  On  dort 
jusqu’à  six  heures  du  soir  ;  ensuite  on  ne 
fait  rien ,  ou  on  fait  des  riens.  La  nuit  ar¬ 
rive  :  tous  les  travaux  s’interrompent, 
tous  les  ateliers  se  ferment;  hommes, 
femmes,  filles,  chacun  alors  prend  la 
volée  jusqu’à  trois  heures  du  matin  ;  on 
va  a  la  promenade  dans  la  rue  du  Cours  ; 
à  la  conversation  dans  les  coteries  ;  à  la 
collation  dans  les  auberges  :  les  esprits , 
même  les  plus  graves ,  s’abandonnent 
jusqu’au  lendemain. 

Chaque  soirée  est  une  fête  publique ,  à 
laquelle  préside  l’amour.  Il  n’est  pas  fort 
raffiné.  Les  sens  parlent  aux  sens,  et  ils 
se  sont  bientôt  entendus  ;  ou  bien  la  va¬ 
nité  à  la  vanité  ;  rarement  le  cœur  et  l’i¬ 
magination  ,  à  l’imagination  et  au  cœur. 

11  y  a  tant  de  bonnes  fortunes  à  Rome, 
qu’il  n’y  a  point  de  bonnes  fortunes. 

On  ne  trouve  ici  dans  les  mœuîrs ,  ni 
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des  liommes  privés,  ni  des  hommes  pu¬ 
blics  ,  cette  moralité,  cette  bienséance 
dont  les  mœurs  françaises  sont  pleines. 

Le  beau  moral  est  absolument  inconnu . 
Ce  qu’il  y  a  de  bien,  on  ne  le  doit  qu’a 
rinstinct ,  au  bou  sens ,  a  la  coutume.  Or , 
c’est  pour  atteindre  à  ce  beau  moral  dans 
tous  les  genres ,  que  la  sensibilité  est  le 
plus  tourmentée  ;  quelle  est  en  proie  aux 
contentions  de  l’esprit,  aux  émulations  de 
lame,  aux  scrupules  de  la  conscience, 
quelle  pare ,  avec  tant  de  raffinement  et 
de  peine ,  les  écrits,  les  discours,  les  pas¬ 
sions,  enfin  toute  la  vie  publique  et 
privée. 

Rien  de  tout  cela  a  Rome. 

La  vie,  pour  la  plupart  des  individus , 
n’y  a  que  de  la  vieillesse  et  de  1  enfance. 
Les  autres  saisons  lui  manquent. 

Deux  choses  ajoutent  singulièrement 
au  bonheur  des  Romains.  La  religion, 
par  ses  absolutions,  leur  couvre  toujours 
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}e  passé,  et  par  ses  promesses,  leur  co¬ 
lore  toujours  l’avenir.  C'est  le  peuple  qui 
craint  le  moins ,  et  qui  espère  davantage. 
Il  a  la  religion  la  plus  aveugle  et  en  même 
temps  la  plus  commode.  Qu’il  assiste  ré¬ 
gulièrement  à  des  cérémonies  religieuses, 
c’est-à-dire  à  des  spectacles ,  et  qu’il  pro¬ 
nonce  habituellement  certaines  paroles , 
il  a  le  ciel. 

Il  n'a  pas  besoin  de  travailler  ses  sen- 
timens  et  ses  idées ,  et  de  se  battre  toute 
la  vie  avec  les  passions.  La  température 
de  sa  religion  est  aussi  douce  que  celle 
de  son  ciel. 

Le  Romain  n’ayant  qu’une  sensibilité 
médiocre  et  toujours  vague,  est  très-ra¬ 
rement  malheureux,  et  ne  l’est  jamais 
beaucoup. 

Ce  n’est  pas  que  sa  sensibilité  ne  puisse 
être  poussée  à  tous  les  extrêmes ,  comme 
celle  des  femmes  }  sa  foiblesse  même  l’en 
rend  susceptible  j  mais  il  faudroit  que  les 
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ressorts  qui  l’y  auroient  poussée  demeu¬ 
rassent  constamment  tendus. 

Vous  savez  ce  qui  est  arrivé  à  Rome, 
il  y  a  deux  mille  ans,  lorsque  l’ambition 
de  la  conquête  du  monde  s’y  détendit. 
Tout  se  relâcha  à  la  fois  5  en  peu  de  temps 
l’empire  de  l’univers  fut  dissous.  On  vit 
les  derniers  empereurs  et  les  papes. 

La  Rome  ancienne  n’étoit  qu’artifi¬ 
cielle.  La  Rome  de  la  nature  est  celle-ci. 

Voilà  Rome,  comme  la  veulent  son 
ciel  et  sa  terre  :  la  voila  comme  ils  l’ont 
faite ,  toutes  les  fois  qu’ils  ont  été  libres. 

Jamais  les  Romains  actuels  n’auront 
ce  degré  d’esprit  et  d’imagination  que 
donne  la  tension  de  la  fibre ,  qui ,  dans 
les  mœurs  ou  les  arts,  trouve  l’énergique 
et  le  passionné ,  et  qui  atteint  au  sublime. 
Ils  n’auront  que  celui  qui  est  en  deçà,  et 
qui  rencontre  uniquement  l’abondant,  le 
facile  et  le  disert. 

Enfin  ils  n’auront  plus  de  vrai  génie , 
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qui  n’est  ordinairement  produit  que  par 
-irritation,  si  je  peux  m’exprimer  ainsi  5  ils 
n’en  auront  du  moins  que  par  accident. 

Mais  qu’on  ne  s’y  trompe  point  :  ce  qui 
«mbellit  un  peuple  au  regard  des  autres 
peuples,  n’est  pas  ce  qui  le  rend  fortuné. 

Il  en  est  des  peuples  comme  des  indiv¬ 
idus,  qui  sont  presque  toujours  miséra¬ 
bles  ,  par  les  mêmes  qualités  qui  leur  don¬ 
nant  de  l’éclat,  et  qui  les  font  envier. 

En  dernière  analyse ,  les  Romains  res¬ 
semblent  beaucoup  a  ces  hommes  médio¬ 
cres.  paisibles  et  obscurs,  donfclesort  ne 
tçnte  qui  que  ce  soit,  qui  ne  sont,  ni  ai¬ 
mables,  ni  utiles,  a  qui  011  ne  voudroit 
pas  ressembler,  avec  qui  on  ne  voudroit 
pas  vivre,  mais  qui  pourtant  sont  lie  ureux.* 
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LETTRE  LXXXÏI. 

A  Rome . 

Q  ue  ces  âmes  trop  sensibles,  qui  crai-* 
gnent  tout  ce  qui  rappelle  à  l’amour, 
n’entrent  jamais,  a  R.ome,  dans  leglis® 
de  la  Victoire  ;  elles  y  verroient  la  statue 
de  sainte  Thérèse  par  le  Bernai. 

Thérèse  est  a  moitié  couchée;  tout  son 

corps  s’abandonne . ,  son  regard ,  ses 

traits,  surtout  ses  m^ins  et  ses  pieds  lan¬ 
guissent.... 

Ma  pensée  commence  a  rougir  :  dé- 
tournons-la. 

Et  011  appelle  cette  église,  l’église  dæ 
la  Victoire . 

Si  quelque  passion  a  troublé  la  paix  d«  ' 
votre  ame ,  allez  à  la  fontaine  de  Moïse, 
et  arrêtez-vous  devant  ces  deux  lions  qwi 
ir.  ï5 
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reposent....  et  qui ,  de  leur  gueule  entrou¬ 
verte,  laissent  échapper  deux  ruisseaux 
sur  le  marbre.  Le  repos  de  ces  lions  vous 
calmera. 

C’est  bien  là  le  repos  d’un  être  puissant! 
toute  l’existence  de  cet  animal  est  en  paix. 
Comme  cette  patte  repliée  devant  lui  a 
oublié  ses  griffes  !  elle  semble  entièrement 
désarmée. 

Mais  quel  génie,  quel  art,  quel  ciseau 
ont  animé  en  lions  ces  deux  blocs  de 
marbre  noir  ! 

L’art  sait  faire  du  repos  ;  mais  c’est  or¬ 
dinairement  celui  de  la  mort  ;  celui-ci  est 
le  repos  de  la  yie. 
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lettre  lxxxiii. 

A  Rome . 

J'ai  dit,  dans  une  de  mes  précédentes 
lettres ,  que  les  curés  étoient  ici  un  des 
moyens  du  gouvernement  politique. 

Les  cures  sont  au  nombre  de  quatre- 
vingt-dix.  Leur  ministère  en  fait  de  vrais 
commissaires  de  police. 

Sur  la  plainte  d’un  curé ,  on  est  saisi 
et  emprisonné  :  je  parle  du  petit  peuple  ; 
car  les  gens  un  peu  distingués  savent  se 
défendre }  c  est  ici  comme  partout. 

Le  petit  peuple  a  pour  lui ,  à  la  vé¬ 
rité,  le  couteau ,  avec  lequel  il  peut  im¬ 
poser  aux  curés  trop  despotiques,  et  il 
leur  impose  en  efTet.  J’ai  vu  un  curé  qui, 

crainte  du  couteau,  n’osoit  sortir  de 
chez  lui. 
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Voici  un  exemple  du  despotisme  civil  et 
religieux  que  peuvent  exercer  les  curés. 

Tous  les  catholiques  sont  obligés  de 
communier  a  Pâques.  Sous  quellé  peiner 
De  ne  pas  communier,  sous  peine  d  ex¬ 
communication  ! 

Quelque  temps  après  Pâques,  les  curés 
font  la  liste  des  paroissiens  réfractaires , 
la  remettent  au  gouvernement;  et  le 
jour  de  la  Saint  Barthélemi ,  toutes  les 
listes  se  publient  avec  un  décret  d’ex¬ 
communication  que  le  pape  fulmine 
alors 

Un  curé  crioit  devant  moi  au  scan¬ 
dale  contre  un  pareil  usage.  «  Pour  moi, 
me  disoit -il,  je  n’envoie  jamais  de 
liste  ;  mais  si  quelqu’un  de  mes  pa¬ 
roissiens  n’a  pas  fait  son  devoir ,  après 
l’avoir  averti  en  particulier ,  apres  1  a- 
voir  fait  appeler  à  la  porte  de  lé- 
glise  ,  je  le  fais  conduire  en  prison  ; 
il  faut  bien  alors  qu’il  communie.  J  en 
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lins  un  six  semaines  en  prison  l’année 
dernière;  il  finit  par  communier.  » 

Ce  curé  me  conta  ensuite  un  phé¬ 
nomène  religieux  digne  de  remarque. 
Le  pape  ordonna,  il  y  a  deux  ans,  une 
çnission  générale  dans  Rome,  avec  force 
indulgences.  C’étoit  en  actions  de  grâces 
pour  une  récolte  extraordinaire.  Le 
nombre  des  non-communians  s’éleva  si 
haut  celte  année ,  que  le  pape  prudem¬ 
ment  défendit  la  publication  des  listes, 
et  n’excommunia  personne.  Il  Craignit 
le  scandale  du  nombre ,  il  eut  peur  de 
l’accroître  en  le  faisant  connoître. 

«  IVfais  pourquoi ,  dis-je  au  Curé ,  souf¬ 
frez-vous  toutes  ces  superstitions  gros¬ 
sières  qui  déshonorent  ici  le  culte  divin  > 
et  qui  le  compromettent  ailleurs? —  Pour 
faire  passer  avec  elles  un  peu  de  reli¬ 
gion,  me  répondit-il. 

«  —  Ab  !  ali  !  lui  dis-je,  vous  faites  donc 
comme  Molière ,  qui  donna  le  Médecin 
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malgré  lui ,  pour  faire  passer  le  Misait* 
trope .  »  Notre  bon  curé  se  mit  à  rire,  et 
réparait  :  <c  Ce  peuple  -  ci  n’a  que  des 
«  sens;  une  religion  épurée  n’auroit  pas 
pour  lui  assez  de  corps  :  il  faut  qu’il 
la  touche,  qu’il  la  palpe,  qu’il  la  voie, 
il  faut  donc  qu’elle  soit  mêlée  de  su¬ 
perstition.  )) 

Je  reprocliois  encore  au  curé  son  in¬ 
dulgence  extrême  sur  la  débauche,  a  Si 
nous  sommes,  me  répondit-il,  si  faciles 
a  l’amour ,  c’est  dans  l’intérêt  même  do  \ 
la  religion  ;  plus  sévères  sur  cet  article, 
elle  seroit  abandonnée  :  nous  avons  fait 
plus  d’une  fois  des  essais  de  rigueur,  qui 
ont  fort  mal  réussi.  » 

«  Vous  êtes  encore  payen,  lui  ré¬ 
pliquai-je  :  vous  sacrifiez  au  soleil. 

«  —  Il  est  vrai  ;  au  soleil  et  au  célibat. 
Le  célibat  obligé  est  si  considérable  ici , 
qu’il  faut  bien  avoir  pour  lui  des  égards  : 
il  seroit  dangereux  de  le  désespérer.  » 
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J  31  été  témoin,  hier  nu  soir,  d’une 
dévotion  singulière  :  j  ai  vu  une  quantité 
prodigieuse  de  peuple  qui  montoit  à  ge¬ 
noux  les  degrés  d  Ara  Cceh ;  chacun  mar- 
mottoit  quelques  prières  j  celui-là ,  pour 
gagner  'a  la  loterie  5  celle-ci ,  pour  ob¬ 
tenir  un  mari  5  un  jeune  homme,  pour 
attendrir  sa  maîtresse  :  car  tels  sont, 
m’a  assuré  notre  bon  prêtre,  les  objets 
des  prières  du  peuple.  Là-dessus  je  me 
jaiis  à  rire.  Que  voulez-vous?  me  dit  le 
euré;  pendant  ce  temps— là  on  ne  hjit 
pas  de  mal ,  et  la  religion  subsiste.  —  Et 
votre  revenu,  monsieur  le  curé. 

LETTRE  LXXXIV. 

A  Rome< 

X^e  Guide  a  représenté  allégorique¬ 
ment  le  lever  de  l’Aurore  sur  le  plafond 
du  palais  Rospsglioei.. 

i5„ 
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Beautés ,  qui  ne  vous  êtes  jamais  le- 

» 

vées  assez  tôt  pour  voir  l’Aurore,  prêtez 
l'oreille. 

Tandis  que  la  Nuit  enveloppe  encore 
la  vaste  mer,  qui  est  éclairée  cependant, 
par  intervalles,  de  l’écume  des  flots  qui 
bouillonnent;  jeune,  belle ,  simple,  vêtue 
vie  voiles  de  toutes  les  couleurs ,  em¬ 
blèmes  ingénieux  et  brillans  des  nuages 
qui  raccompagnent,  et  tenant  dans  ses 
mains  des  fleurs,  tout  à  coup,  dans  les  airs, 
rougissans  par  degrés  autour  d’elle,  pa- 
roît  l’Aurore.  Elle  s’avance  en  regardant 
derrière  elle,  d’un  œil  attendri,  le  Soleil 
qui,  d’un  œil  non  moins  attendri,  en 
la  suivant,  la  regarde  :  l’Aurore  et  le  So¬ 
leil,  en  effet,  ne  peuvent  s'atteindre,  ils 
s’entrevoient  à  peine  un  moment  dans 
les  beaux  jours  :  cependant  quatre  su¬ 
perbes  coursiers  rasent ,  en  bondissant , 
les  flots  azurés  qui  s’enflamment  et  em¬ 
portent  le  char  de  vermeil  :  les  plus  jeunes 


SUR  L’ITALIE.  I77 

filles  de  l'Aurore,  les  premières  Heures, 
si  ressemblantes  a  leur  mère  et  si  sem¬ 
blables  e  11  tr Viles  ,  se  tiennent  en  riant , 
par  la  main,  autour  du  char;  tandis  que, 
planant  entre  la  déesse  et  les  coursiers , 
l'Amour  porte  le  flambeau  du  Soleil  :  l’A¬ 
mour  le  secoue  sur  l’univers  ;  et  à  l’ins¬ 
tant  le  jour  brille. 

Quel  dommage  que  le  temps  efface 
incessamment  ce  beau  tableau?  L’Au¬ 
rore,  de  jour  en  jour,  est  plus  pale,  elle 
n’a  plus  ses  doigts  de  rose  ;  elle  sera  ré¬ 
duite  avant  peu  à  annoncer  les  jours  de 
Ibiver. 

Quoique  ce  tableau  soit  charmant,  il 
offre  cependant  des  taches.  L’aurore  a 
l’air  trop  sérieux  5  elle  n’est  pas  assez 
svelte  ;  les  larmes  qui  tremblent  au  bord 
de  sa  paupière ,  ne  sont  pas  assez  amou¬ 
reuses.  Elle  devroit  glisser  dans  les  airs, 
et  elle  marche.  Pourquoi  ces  fleurs  unies 
en  bouquet  ?  Ces  roses  sont  beaucoup 
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trop  dans  sa  matn  5  —  il  ne  s*em  échappe 
pas  une  seule. 

C^est  La  Fontaine  qui  avait  vu  T  Au¬ 
rore  ,  lui  qui  a  peint  une  jeune  beauté , 

Xa  tête  surun  bras ,  et  son  bras  Sur  la  nue  , 

Laissant  tomber  dés  fleurs  et  né  les  sëmairt  pas-. 

N’est-ce  pas  l'a  l’Aurore  et  La  Fontaine? 
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LETTRE  LXXXV. 

A  R qmer. 

J’ai  laissé  aujourd’hui  les  statues,  li? s 
tableaux,  les  palais,  les  obélisques,  et 
je  suis  venu  dans  les  jardins  de  la  villa 
Rorghèse  me  reposer  d’admirer. 

Je  suis,  depuis  trois  heures,  avec  la 
nature  dans  ces  jardins. 

Je  viens  de  voir  passer  un  charmant 
troupeau  de  biches,  errant,  comme  moi, 
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dans  cette  enceinte  :  en  me  voyant ,  elles 
se  sont  arrêtées  toutes  5  elles  ont  tourné 
toutes  ensemble  à  mon  regard  leurs  jolies 
têtes  ;  puis  reprenant  tout  a  coup  leur 
course,  elles  m’ont  offert  mille  pieds  dé¬ 
licats  et  vîtes,  qui,  sur  la  tige  des  fleurs 
et  la  pointe  des  gazons,  sembloient,  si 
j’ose  parler  ainsi,  dévider  avec  volubilité 
leur  fuite. 

Montons  sur  cette  éminence.  Quel  ad¬ 
mirable  coup  d’œil  !  Je  vois  la  campagne 
de  Rome. 

Comment  n’être  pas  charmé  envoyant, 
dans  ce  vaste  tableau ,  la  réunion  de  toutes 
les  cultures,  le  contraste  de  toutes  les 
couleurs,  le  mélange  d’une  foule  de  chau¬ 
mières  et  de  châteaux  ;  tout  le  prin¬ 
temps  qui  finit  et  tout  l’été  qui  com¬ 
mence;  ces  lointains  qui  unissent  la  terre 
et  les  cieux  ;  ces  aspects  tellement  fu¬ 
gitifs,  que  deux  regards  les  trouvent 
changés  ;  cette  vapeur  bleuâtre  qui  voile 
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le  penchant  des  monts  5  cette  neige  écla¬ 
tante  dont  leur  sommet  étincelle  5  et  an 
milieu  de  taus  ces  objets,  des  pins;  des 
peupliers,  des  cyprès  qui,  parmi  des 
tombeaux  et  des  aqueducs  en  ruines,  s’é¬ 
lèvent  et  semblent  découper  l’horizon. 

Mais  j’aime  encore  midux  ce  bocage 
retiré  où  je  suis  assis  maintenant 5  séul 
et  me  sentant  seul,  du  papier  et  une 
plume  auprès  de  moi  ;  le  ciel  le  plus  pur 
sur  ma  tête  ;  a  droite,  à  gauche,  les  ar¬ 
bustes  les  plus  rians  et  les  plus  sombres; 
tandis  que,  du  milieu  de  ces  groupes 
verts,  le  superbe  porphyre,  montant 
hardiment  en  colonne,  porte  sur  son 
brillant  sommet  de  pourpre  des  statues 
d’un  marbre  éclatant. 

Mais  j’aperçois  une  colonnade.  Le¬ 
vons-nous  maintenant,  et  promenons- 
nous. 

Voila  des  statues  antiques.  C’est  Vé¬ 
nus,  c’est  Apollon ,  c’est  un  Faune.  Toi 
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qui  te  caclies  au  milieu  des  myrtes, com¬ 
ment  te  méconnoître ,  Amour  ! 

Voilà  aussi  des  inscriptions  funéraires 
gravées  sur  des  tablettes  de  marbre  qui 
sont  incrustées  dans  le  mûr  : 

À  un  père  et  à  une  mère  qtii  m’ont  aimé. 

A  mon  enfnnt. 

A  une  sœur  qui  m’e'toit  chère. 

Charmante  retraite  !  comme  on  e£t 
bien  caché  ici ,  dans  le  sein  même  de  la 
nature  ! 

Mais  quel  bruit  agréable  et  doux  s’in¬ 
sinue  insensiblement  dans  le  silence  qui 
m’environne  !  C’est  le  concert  enchan¬ 
teur  du  soir  des  rossignols  qui  exhalent 
leurs  derniers  accens ,  des  colombes  qui 
murmurent  leurs  derniers  baisers,  des 
oiseaux  qui  s’enfuient  devant  la  nuit  qui 
les  menace ,  des  zéphyrs  qui  quittent  les 
calices  tremblans  des  fleurs  qu’ils  ont 
fait  éclore  aujourd’hui,  enfin  de  toutes 
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les  eaux  qui,  dans  ce  jardin  immense, 
ou  ruissellent,  ou  jaillissent,  ou  tombent 
sur  les  gazons  et  les  marbres. 

Que  ne  puis-je  voir  paroi tre  dans  ce 
moment  tous  mes  enfans,  les  voir  tous 
accourir ,  suivis  de  leur  aimable  mère , 
belle  de  ^es  vertus  et  de  ses  enfans ,  et 
remplissant  à  la  fois  mon  cœur  de  cris 
de  bonheur  et  de  joie  ! 

Que  j’aurois  de  plaisir  a  voir  Emma - 
miel ,  A uguste ,  Adrien ,  Fanni ,  Adèle  , 
Eléonore  se  répandre  dans  ces  bosquets, 
fouler  à  l’envi  tous  ces  gazons ,  s’enfon¬ 
cer  dans  toutes  ces  ombres  du  soir,  et, 
dans  leurs  jeux  folâtres,  remplacer  sur 
la  mousse  et  les  fleurs ,  les  zéphyrs  et  les 
papillons  î 

Je  prendrois  un  moment  Charles  avec 
moi ,  je  le  mènerois  là-bas  sous  ces  lau¬ 
riers,  devant  ces  statues  de  Brutus ,  de 
Caton  et  de  Cicéron;  et  là  je  tâcherois 
d  échauffer  un  peu  sa  jeune  ame,  en  lui 

1  !  * 


sur  l’italie.  i85 

parlant  ^  avec  ces  marbres,  des  âmes  de 
ces  trois  grands  hommes. 

Rêve  trop  aimable  !  Ils  sont  a  trois 
cents  lieues  de  m-oi ,  plusieurs  mois  en¬ 
core  nous  séparent!.... 

Mais  déjà  la  nuit  s’ayance  5  il  ne  reste 
qu’un  rayon  de  jour  sur  le  sommet  c?e 
cet  obélisque  ;  il  meurt  sur  le  front  de 
cette  Vénus. 

Célèbre  villa  Borghèse  !  D’autres  ra¬ 
conteront  ton  architecture,  tes  albâtres, 
tes  bronzes,  tes  tableaux,  ta  magnificence 
et  ton  luxe  5  et  moi,  je  dirai  tes  oiseaux, 
tes  gazons,  tes  colombes,  tes  troupeaux 
de  daims  et  de  biches,  mais  surtout  le 
silence  et  la  paix  de  tes  jardins  solitaires. 

Aimable  paix,  comme  vous  resterez, 
dans  cette  enceinte,  demeurez  aussi  dans 
mon  cœur  5  suivez-moi  au  milieu  des  pas¬ 
sions  des  hommes ,  au  milieu  des  maux 
qu’ils  endurent  et  des  maujt  qu’ils  font 
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souffrir  ;  écartez  de  moi  les  ennuis  se¬ 
crets  qui  tourmentent  inévitablement 
quiconque  a  jugé  et  les  hommes ,  et  le® 
choses,  et  la  vie,  et  la  mort. 


FIN  DU  SECOND  VOEUME. 

1  ,  * 


I 


N 


3  3125  00060  8113 


* , 


